CHANGEMENTS DE BORD
Un roman de Marthe Lune

Chapitre 1
Miami, 3 mars 1996, 13h20.

- All6?

- All, c'est moi. Ton copain banquier.

- Oui. Alors?

- Alors, rejoins-moi. J'attends dans I'entrée du bar.

Clac.

Le blanchisseur d'argent Alberto sort dans le parking aprés avoir raccroché le
téléphone de la Toyota. Celle-ci ne lui servira plus aujourd’hui. Il regagne la surface et
rejoint le "copain banquier”, un nomme Correal qui vient de sortir du Yellow Club
avec un groupe d'acolytes. Correal, sorte de play-boy a lunettes, lui passe les clés de sa
Jaguar et prend celles de la Toyota.

- Vous avez trois jours de retard, fait observer Alberto.

- Des problemes d'encaissement. D'ailleurs, qu'est-ce que ¢a peut te faire? T'es revenu
de New York seulement hier, a ce qu'on m'a dit.

- J'ai trouvé une connexion super. Un type dans les couronnes mortuaires. Il a une
entreprise de fret, il dissimule lI'argent dans les couronnes. Les douaniers y voient que
du feu.

- On les connait, tes combines, Alberto. La derniere fois, avec ton copain poissonnier,
I'argent puait tellement le hareng pourri qu'il a fallu en jeter la moitié. Si tu te lances
dans la charogne humaine, maintenant, compte pas sur moi pour t'approvisionner en
billets.

- Non, c'est des fleurs, je te dis! ¢a sent bon; la combine idéale! J'y retourne dans

quinze jours. Je vais pouvoir doubler mes capacités, tu vas voir.



- S'il s'agit de tester, je te préviens qu'on ira au compte-gouttes. Pas plus de deux mille
dollars la premiére fois.

- Ca baigne, répligue Alberto, sans avouer qu'il a déja promis au croque-mort une
affaire de cinquante mille rétribuée a dix pour cent.

Il serre la main de Correal et fait un signe de téte a Kip Hernandez, un colosse
patibulaire qui, a ce qu'on dit, est I'un des gardes du corps du grand patron.

De retour dans le parking, Alberto se dirige vers la Jaguar blanche. Il I'ouvre
avec la clé que lui a remise Correal, puis démarre.

Tout en redescendant Oasis Avenue, Alberto pense au travail qui l'attend. Il n'est
gu'un "schtroumpf", comme on appelle, dans le milieu, le peuple des petits
blanchisseurs - tous ces bonshommes affairés qui courent dans toutes les banques de la
ville pour y déposer des montants inférieurs a dix mille dollars. En dessous de cette
somme, il n'y a pas de formulaire ministériel a remplir. Personne ne semble se
demander si cet argent provient de la vente de stupéfiants, ni si les comptes sur lesquels
il sera déposé appartiennent a des sociétés-écrans dans des paradis fiscaux.

Alberto se rappelle I'époque ou, a Medellin en Colombie, il s’est acheté son
premier vélomoteur avec l'argent du trafic, encore loin d'imaginer qu'un jour il
conduirait une aussi superbe bagnole.

Il n’est pas vraiment toxicomane, et c'est pourquoi sans doute il a réussi a
monter si haut dans la hiérarchie de la pegre. A vingt-huit ans, il est parti pour les
Etats-Unis, blanchir de I'argent avec une bande de compatriotes qui ne touchent pas a la
dope. lls viennent d'un milieu plus aisé que lui, mais la vie en Colombie devient
difficile méme pour eux.

En fait, il est I'un des seuls a avoir connu les deux c6tés de I'industrie: le trafic et
la finance. D'habitude, allez savoir pourquoi, le blanchisseur se considére comme
quasiment honnéte. Il cherche a s'intégrer dans la société, alors que le trafiquant a

tendance a créer des ghettos, des communautés ou des cartels a vocation anticapitaliste.



Ce tableau global a pour arriere-plan le mépris mélé d'étonnement du tiers-
monde devant les aberrations du monde riche, le sentiment de culpabilité de ce monde
riche et diverses formes de haine raciale.

« Eh oui, la vie est devenue plus facile, songe Alberto, et pourtant... »

Tout fout toujours le camp. Il doit s'acheter des costumes pour avoir l'air
présentable. Il doit attendre ses collegues blanchisseurs, discuter interminablement
avec eux des qu'il y a une différence de montant — ce qui arrive tres souvent — entre
I'argent qu'il paye sur des comptes et celui qu'on lui a remis ou qu’on prétend lui avoir
remis.

Et il faut bien meubler un peu son existence. La vie en Amérique est chére.

Il réve d'une combine qui lui permettrait de faire les choses en plus grand. Mais
en attendant, il accomplit son travail a la petite semaine avec un soin méticuleux :
recevoir I’argent, compter, noter, prélever la commission, déposer le reste a la banque...
Une banque par jour, pas davantage, tel est son principe. Il ne voudrait pas se faire
remarquer.

Les quelque deux cents dollars gu'il gagne ainsi dans chaque banque durent
rarement longtemps: il sort souvent le soir, tantot dans le sillage de complices plus haut
placés dont il tente vainement de gagner I'amitié, tantét avec des copains moins
débrouillards que lui, qu'il dépanne a I'occasion. Il dépense aussi de I'argent pour les
femmes.

Le résultat, c'est que les factures ont une facheuse tendance a s'accumuler chez
lui.

Une banque par jour, pas davantage...

Et pourtant, I’épée de Damocles va lui tomber sur la téte.



Chapitre 2
Quand Alberto se gare a respectable distance de la Priestley Bank, un beau
jeune homme frappe a la fenétre de son véhicule. Sa vue est pourtant loin d'étre
agréable au Colombien, car il exhibe dans sa main une carte de police, au hom de
Victor Watkins, agent spécial de la DEA, I’administration anti-drogue des Etats-Unis.
Peu a peu, pourtant, tandis que les flics examinent les billets, Alberto se sent
envahi d'un calme tel qu'il n'en a pas connu depuis longtemps; et quand il est dans le
bureau du superviseur Jack Marty, le supérieur hiérarchique du beau jeune homme,
c'est avec beaucoup de détachement qu'il répond a ses questions, entre deux
baillements.
- Vous vous appelez Alberto Martinez? demande Marty.
- Oui.
- Pourquoi transportiez-vous cinquante mille dollars en petites coupures?
- Je devais les déposer sur différents comptes.
- D'ou provient cet argent?
- De la vente de cocaine.
- Qui vous I'a remis?
Alberto baille.
- Vous auriez pas un bonbon pour la gorge? Je crois que je vais attraper une angine.
Au lieu de répondre, Marty toussote, se gratte le cou, sort un paquet de
cigarettes, s'en allume une et souffle la fumée en direction de son vis-a-vis.
- Merci de penser a moi, dit Alberto en soufflant a son tour pour dissiper la fumée,
mais je suis asthmatique, je fume seulement apres les repas.
- Qui vous a remis cet argent?
Alberto rebaille.
- Vous étes drogué, ou quoi? gueule Marty. Plutét qu’un bonbon pour la gorge, vous
preféreriez peut-étre une petite dose de coke?

- Oh la 13, non, par exemple! Jamais en semaine.



- Vous préférez I'héro, dirait-on, a vous voir.
- Non merci, ¢ca me donne de la fievre. Vous seriez bien bon de me mettre en taule et de
me laisser en paix. J'ai besoin de sommeil.
- On va vous secouer, oui ! C'est peu courant, dans votre situation, vous savez, d’.
- Je dors mal, depuis quelques années.
- Eh bien ce n'est pas encore le moment de décompresser. Qui vous a remis ¢a?
- Quoi, ¢a?
- Cet argent.
- Un ami.
- Vous avez vraiment envie d'aller en taule? On y dort bien, a ce qu'il parait. Vous allez
étre content. Je peux vous promettre quinze ans de nuits bienheureuses au pénitencier
de Redgore. Seulement, il y a les journées, aussi... Vous avez passé quelques années
bien dorées ici, aux frais des débauchés qui achetent de la coke a vos collégues.
Maintenant, il va falloir payer. Tout se paie, en ce bas monde, figurez-vous.
- Quinze ans! pour payer quoi? Une vie de stress et d'anxiété? Tu parles d’années
dorées !
- Allez, dites-moi le nom de ce soi-disant ami.
Alberto garde le silence.
- 1l vous paye combien?
- Une misere. Trois pour cent.
- Sur quels comptes deviez-vous verser l'argent?
- La liste est dans mon portefeuille. Vous me l'avez pris. Je ne I'ai plus.
- Depuis quand étes-vous aux Etats-Unis? Allons, Alberto, soyez raisonnable. Si vous
nous parlez franchement, on fera de notre mieux pour se montrer compréhensifs.
- Je suis aux Etats-Unis depuis deux ans. En Colombie, c’est la guerre civile.
- La coke, si je vous ai bien compris tout a I'neure, vous y touchez, vous aussi?
- Pas trop. En fait, je trouve ca encore plus débile que I'alcool. Et puis,
malheureusement, j’ai une santé fragile. Je peux prendre de rien régulierement. Je

travaille, moi, faut pas croire.



- Qu'est-ce que vous appelez travailler, au juste? demande Marty.
- Les rendez-vous, la responsabilité, I’organisation... C'est pour ¢a que je ne dormais
plus. Maintenant, je sens que ¢a va aller beaucoup mieux.

Le policier est surpris. 1l a plut6t I'nabitude de face-a-face avec des accuses
suants, hagards et accablés. 1l scrute le visage d’indien assez noble, aux traits marqués,
de son prévenu, puis reprend son interrogatoire.

- Qui est derriere celui qui vous a donné l'argent? Le savez-vous?

- On l'appelle "le Psy".

- Son nom?

- Méme si je le savais, je vous le dirais pas. J'ai pas envie de me faire descendre. De
toute fagon, vous arriverez pas a le coincer. Il se mouille jamais. Ni moi, ni la plupart
de mes collégues on n’a jamais eu I'honneur de le rencontrer.

Marty soupire. C’est bien la son probleme. Le plus grand magnat du
blanchiment colombien, Ignazio Galvis, dit "le Psy", semble impossible a prendre en
flagrant délit. Il blanchit des millions de dollars chaque mois, mais utilise tant
d'intermédiaires, et avec tant de prudence, qu'il échappe a tous les traguenards.

- Allons, Martinez, n’ayez pas trop d’états d’ame, intervient le beau Victor Watkins,
qui assiste a I'entretien. Vos complices n’ont pas été des amis pour vous. Vous dites
vous-méme qu’ils sont préts a vous descendre. VVous savez bien que c’est chacun pour
soi : ils ne sont jamais au rendez-vous, méme quand des millions sont en jeu, ils
s'entre-tabassent et s'entre-tuent. Ce qui les lie, c'est de trahir la république. Ca n’a rien
d’un combat commun contre l'adversité.

- Faux. Et votre république, c'est du flan, répond Alberto.

- Vous préférez la loi de la jungle et de la chaine alimentaire?

- La jungle, tu I’as tuée ! c’est pas trés charitable ! » s’exclame Alberto. Puis il baille
de nouveau. « Moi je suis des montagnes. »

- Vous voyez cette photo? demande Marty doucement. (La photo représente Alberto
avec Correal.) Nous savons déja tres bien le nom de votre drdle d'ami. Si c'était lui qui

était ici, au lieu de vous, il vous aurait dénoncé depuis le début. Nous avons de quoi le



foutre en taule pour au moins quarante ans. Mais ce n'est pas lui, qui nous intéresse.
C'est le Psy, autrement dit Ignazio Galvis, celui qui fait buter les gens, celui qui est un
vrai sultan en Colombie, qui possede au moins vingt entreprises, dans lI'automobile,
I'agriculture, les textiles, partout, qui se déplace d’une résidence de luxe a I’autre avec
son épouse - et qui détient des centaines de millions de dollars sur des comptes en
Suisse. Vous pouvez nous aider a le coffrer. Nous avons besoin de gens de sang-froid.
Au lieu de vous démener pour des transactions a cinquante dollars, vous appéaterez
Galvis par des marchés un peu plus juteux.

Puis il sort son dernier argument, sous la forme d’une photo supplémentaire :

- Et celle-1a, qu’est-ce que vous en dites?

On y voit une agente spéciale belle a en couper le souffle, au regard étrangement
indifférent. Elle a un petit grain de beauté sur la tempe droite. Elle répond au nom
d'Anatina Sulger.

Alberto regarde la photo avec le plus grand intérét.

Chapitre 3

Deux semaines plus tard, Anatina Sulger pénetre dans lI'immeuble de la Drug
Enforcement Administration (DEA). Le portier, en la voyant, pélit Iégérement et la
salue avec empressement. Quand elle lui a répondu «Hello Joe» d'une belle voix grave,
a peine un peu trainante, il porte la main a son ceeur et se rappelle qu'il faut qu'il fasse
contréler sa tension un de ces jours. Anatina entre dans l'ascenseur, ou se trouvent trois
hommes et deux femmes, et les premiers cessent soudain d'accorder la moindre

importance aux propos des secondes pour y aller chacun de sa formule de politesse a



I'égard d'Anatina, qui leur répond avec la méme aimable nonchalance qu'au portier.
Elle quitte I'ascenseur au deuxiéme étage, laissant aux occupantes la tche peu
gratifiante de rompre un silence religieux. Trois hommes encore se retournent sur le
passage de la superbe Suissesse. Le dernier trébuche et se heurte la téte contre le mur.
Anatina continue son chemin sans s’en apercevoir. Elle atteint enfin la porte du bureau
de Jack Marty.

Quand elle entre, tous les yeux se fixent sur elle. Cependant, Alberto Martinez
et les autres hommes qui se trouvent dans le bureau sont de vrais durs et résistent au
choc visuel et sensoriel de cette apparition.

On lui présente Alberto, sur qui elle pose son regard aimablement distant, et
Jack lui explique la mission qui leur est proposée.

- Le plan serait le suivant : Alberto va réintégrer le circuit qu'il vient de quitter
temporairement. Il va reprendre ses opérations de blanchiment a la petite semaine.
Progressivement, il va augmenter ses capacités. Il n'aura qu'a nous apporter l'argent,
nous nous chargerons de le transférer sur les comptes que les trafiquants lui auront
indiqués. On fera comme s'il était toujours un véritable blanchisseur. Vous
I'accompagnerez a ses rendez-vous et vous ferez passer pour la nouvelle collaboratrice
qui lui fournit maintenant ses connexions. Au bout d’un peu de temps, on vous
proposera sans doute de rencontrer Galvis en personne. Il aime les belles femmes.

Le superviseur se tourne ensuite vers Alberto (avec qui ses relations se sont
considérablement détendues depuis leur premier entretien):

- Anatina ne devrait pas avoir de mal a infiltrer le réseau. Elle provient d'une grande
famille internationale de Suisse et elle est a l'aise avec les aristocraties de tous bords.
- Pourquoi faites-vous ce métier? demande Alberto a Anatina.

Il est étonné qu'une belle femme riche ne préfére pas épouser un bon parti et
profiter de la vie sans travailler.

Elle hausse les épaules dans un geste qui lui est habituel.

- A vrai dire, je trouvais la vie un peu ennuyeuse dans la bonne société montreusienne.

- Montreusienne?



- Oui, je viens de Montreux, en Suisse.

Ce disant, elle le gratifie d'un regard non exempt de curiosité.

Alberto n'est pas beau, loin de la. Les traits burinés, il parait plus que ses trente
ans; mais il dégage une certaine virilité. Sous la manche retroussee de sa chemise
blanche, Anatina a pu discerner I'extrémité d'un tatouage.

- Alors, chef, ¢a vous dit de collaborer? lui demande-t-elle avec un sourire en coin.

Le Colombien n'hésite plus:

- Topez-la. Je signe.

Le lendemain, pour féter leur association, Anatina invite Alberto a diner dans un
restaurant chic, prés de la marina de Miami.

lIs y boivent du champagne et mangent des plats fins. Alberto contemple sa
compagne et répond avec plus ou moins de fantaisie a diverses questions sur son passe
de délinquant. Il a déja reperdu beaucoup de son grand calme et de sa franchise.

La réputation du restaurant n'est pas surfaite. C’est la premiere fois qu’Alberto y
dine; tout au plus le connait-il pour y avoir vu, a I'occasion, entrer quelques stars et
quelques belles femmes. Pourtant, le raffinement méme de I'établissement provient en
partie du fait qu'il n'est pas un vase clos du jet set; il affiche des menus a différents
prix, et on y voit parfois des musiciens ambulants.

Ce soir, c’est un colporteur qui vient faire le tour des tables. Pour commencer, il
distribue aux clients une fiche qui explique qu'il est sourd-muet, qu’il vend des stylos
pour le modeste prix de trois dollars piéce et qu’il compte sur leur générosité. Puis il
repasse de table en table pour ramasser la monnaie.

Il en a déja récolté pas mal quand il arrive a la table d'Alberto et d'Anatina,
située dans une sorte de recoin. Mais au lieu de leur tendre un stylo avec un regard
interrogateur, comme aux autres clients, il s'assied et prononce ces paroles, fort
incongrues pour un muet:

- Ouf, assez travaillé. Alberto, tu me paies un milk-shake?
En le voyant paraitre dans le restaurant, Alberto a espéré que cette ancienne

connaissance ne se manifesterait pas. Il s'agit d'un héroinomane de longue date,



également originaire de Colombie, qui s'adonne a son vice avec tout juste assez de
parcimonie pour réussir a survivre au moyen de diverses magouilles.

Le faux sourd-muet dévisage Anatina d'un ceil a peine approbateur. De son coté,
Alberto jette un regard géné a la jeune femme. Celle-ci, comprenant son hésitation,
I’encourage d’un sourire.

Alberto commande le milk-shake. Son compatriote s'adresse a lui en espagnol, a
mi-voiX, pour lui demander si on peut parler devant Anatina
- T'en fais pas, elle est O.K., répond Alberto en anglais.

Le faux sourd-muet poursuit alors lui aussi en anglais, toujours a mi-voix.

- Qu'est-ce que tu deviens? Tu revois encore les copains? Moi j'ai perdu le contact. Tu
Vois ou j'en suis; quelle misere, en étre réduit a faire la manche! J'aurais besoin de cent
dollars pour une affaire ce soir. Marchandise de trés bonne qualité. De la grise. Je te
rembourserais demain. Juré.

Alberto a déja participé a certaines de ces transactions de son interlocuteur. 1l a
parfois été remboursé, parfois non. Il est méme arrivé qu'un bénéfice se dégage, ce qui
paraissait chaque fois devoir justifier d'intarissables nouveaux investissements.

Anatina sourit de nouveau avec bienveillance, et Alberto ne peut résister a faire
des largesses : il puise dans l'avance de frais qui lui a été faite par I’Etat et glisse cent
dollars a son interlocuteur sans discuter.

L'autre se saisit de I'argent avec avidité, puis reste un moment hébété, partagé
entre I'envie d'exprimer sa reconnaissance et celle de déguerpir pour sniffer sa dose au
plus vite et goQter un repos mal mérite.

- Merci, Alberto, t'es un pote, finit-il par articuler. Je te les rends demain. Je peux te
joindre ou?

Alberto lui fixe un rendez-vous en vue d'un hypothétique remboursement, et
I'autre se léve. Mais Anatina lui lance un regard plein de douceur. Elle tient encore a la
main la petite fiche qu'il leur avait laissée lors de sa premiéere tournée dans le restaurant

et qui est destinée aux sympathisants des sourds-muets.
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- Votre texte est trés bien écrit, remarque-t-elle. Je n'y ai vu aucune faute
d'orthographe ni de syntaxe. Le style est a la fois concis et expressif.

Son interlocuteur parait sur le point de se rasseoir; cependant, comme il le fait
observer, ses affaires pressent trop. Il serre la main a Anatina, puis a Alberto, et repart.
- Vous croyez qu'il peut nous étre utile a quelque chose? demande Alberto a Anatina.
Il a rien a voir avec la clique de Galvis, vous savez.

- Aucune importance, dit-elle. L'argent de I'Etat est l1a pour étre dépensé. VVotre ami me
plait... Vous me plaisez aussi.

A vrai dire, elle se sent irrésistiblement attirée par les bas-fonds.

Alberto la regarde. Elle est belle, fatalement belle. De ces gens beaux qui
ressentent vite I'admiration d'autrui comme une glu, comme une souillure. Sa
coquetterie est toute préte a se muer en indifférence, puis en laisser-aller. Mais de cela,
il ne sait encore rien.

- C'est impossible, dit-il. VVous étes d'un autre monde. VVous étes blanche comme neige,
trop pure pour fréquenter des crapules comme nous!

Anatina pose alors sa main sur son poignet d'homme.

- Mais vous vous ferez un plaisir d'y remédier, n'est-ce pas? murmure-t-elle.

11



Chapitre 4
Genéve, 4 juillet 1996, 14h45.

Tout en téléphonant d'une oreille distraite, Victor Watkins contemple la photo

d'Anatina Sulger. Il en sait plus sur elle que bien des gens: qu'elle est originaire des

Alpes grisonnes, en Suisse, qu'elle a fait ses écoles en partie a Geneve, et en partie dans

le sud de I'Angleterre...

Il sait aussi, maintenant, qu'en pleine mission elle a soudain sombré de fagon
aussi tragique que surprenante dans I'enfer de la drogue, mais que les résultats déja
obtenus, excellents, ont justifié I'investissement de sommes importantes dans la
recherche d'une remplagante.

Venu tout droit de Floride pour recruter un sosie d'Anatina a Genéve, Victor
attend les candidates pour ce poste difficile. Les rendez-vous ont été fixés dans une
étude d'avocats, dont il occupe présentement I’un des bureaux.

Il appuie sur un bouton. A I'extérieur, la mention "Occupé™ est alors remplacée
par la mention "Entrez" sur un petit panneau lumineux au-dessus de la porte.

Victor voit alors entrer une premiére candidate, une fraiche jeune femme aux
cheveux courts, a l'air futé et decide.

- Asseyez-vous, lui dit Victor.

Il a vraiment un physique a faire réver les femmes: musclé, mais raffiné; un
sourire d'enfant plein de charme, les yeux pleins de sensibilité et pétillants d’humour.

- Vous vous appelez Catherine Beyeler, lit-il sur un papier.

- Oui.
- Je peux voir la fiche que vous avez remplie?

Elle la lui tend.

- Je vois que vous jouez de la clarinette.
- Oui.

- A quel niveau?
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- Je me produis a l'occasion dans des fétes de quartier.
- Sympa. Et quelle est actuellement votre profession?
- Je fais des petits boulots, a gauche, a droite, répond-elle.
- Le dernier en date?
- Employée dans une teinturerie. Un genre de petite usine.
- Un travail assez dur? demande-t-il.
- Un peu chiant. La vie du monde ouvrier n’est pas rose, si VOus VOyez ce que je veux
dire.
- Je sais. (Il marque une pause, puis poursuit : ) - Vous avez écrit que vous saviez
mentir. Mais savez-vous aussi dire la vérité?
- Evidemment. Tout dépend si je me sens en confiance ou non.
- Mais vous savez comme moi que mentir peut étre utile.
- On est bien obligé, dans certaines circonstances.
- Par exemple quand on a dans sa cave un vélomoteur volé et que la police vient vous
demander ce qu'il fait 1a?

Le visage de la jeune femme se ferme et elle ne répond pas.
- Vous n’étes pas en confiance, observe-t-il.
- Vous me jugez sur un dossier de police.
- C'est vrai que j'ai lu vos données du fichier central. Je sais que vous avez été
soupconnée de divers petits délits. Rien de grave en soi; au contraire, ¢a peut méme
vous servir, dans un métier comme le mien, de comprendre un peu les motivations du
milieu. Mais il faut aussi comprendre celles de la police.
- Oh, vous voulez pas la mettre un peu en sourdine, avec vos histoires de confiance ?
On n’est pas chez les scouts.
- Pourquoi étes-vous venue, en fait? Qu'est-ce qui vous a tentée? Le billet pour la
Floride?

Cette fois, la jeune femme devient agressive.
- Qu'est-ce que ¢a peut vous faire? Vous croyez peut-étre que vous m'epatez, avec

votre téte de héros de série américaine? Eh bien, figurez-vous que j'aime pas les
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hommes. Oui, ma copine est partie vivre aux Etats-Unis. Oui, ¢a me plairait de pouvoir
y aller aussi et de ramasser un peu de thune en prime. Mais vous étes comme tous les
employeurs, vous savez pas ce que vous voulez. Mon amie est honnéte, elle,
contrairement a moi. Elle a déja répondu a des dizaines d'offres d'emploi ; on lui a
demandé les logarithmes de la trigonométrie, I'dge du capitaine, n’importe quoi, pour
lui annoncer a chaque fois en fin de compte qu'elle présentait pas le profil de I'emploi.
Il a fallu qu’elle s’expatrie, apres toutes ces singeries.

La-dessus, Catherine Beyeler se leve, marche jusqu'au bureau de Victor, saisit le
cendrier et le lui vide sur la téte. Apres quoi elle sort.

"Une hystérigue! se dit Victor. Dommage. Elle ressemblait vraiment a Anatina.
Sauf la voix, peut-étre."

Tout en retirant les mégots de sa chevelure, le brillant agent regarde sa montre.
Il appuie une deuxiéme fois sur le bouton "Entrez", puis va ouvrir la fenétre pour
respirer un peu d‘air frais et se débarrasser de I'odeur de la cendre froide.

Quand il se retourne, une autre candidate, une superbe blonde, est assise en face

de son bureau.

Chapitre 5

Cette femme aussi ressemble a Anatina, mis a part ses cheveux trés blonds. Par
contre, elle ne figure pas dans les fichiers de la police et répond aux questions de
Victor Watkins avec plus de bonne volonté que la premiére. Ou est-ce une illusion ?
Elle aussi a écrit qu'elle savait mentir.

Victor la regarde avec beaucoup d'intérét.

- Vous n'avez pas de maladie de nature a vous empécher de travailler?
- Non.
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- Rien a signaler sur le plan de la santé?

La candidate répond avec beaucoup de naturel:
- Il'y a un détail qu'il faut sans doute que vous sachiez. J'ai une jambe artificielle. Un
accident a I'4ge de quatre ans.
- Pas possible!? Je n'ai rien remarque.

Elle se leve et fait quelques pas. Elle marche vite, mais boite fortement.

Victor est désolé.
- Comment se fait-il que personne ne s'en soit apergu?
- J'ai ma pudeur et j'aime étre jugée sans a priori. Je peux tout faire comme les autres; il
y a juste cette claudication. Et vous avez vu qu'elle n'est pas tres difficile a dissimuler.
Il suffit souvent d'arriver avant I'neure aux rendez-vous.

Victor réfléchit.
- Tout de méme, je ne peux pas vous engager. Je suis vraiment navré. 1l s'agit d'une
mission dangereuse et il y a beaucoup d'argent en jeu. L'homme que nous voulons
arréter est méfiant, et certainement aussi trés observateur.
- Vous savez, dit I'unijambiste, j'ai di me bagarrer cent fois plus que les autres pour
arriver a ce que je suis. J'ai une combativité et une ingéniosité qui dépassent la
moyenne. Je ne tiens pas a m'en vanter; c'est juste une necessité, et ¢ca ne me permet
rien de plus que de surmonter mon handicap. Mais pourquoi ne pas me mettre a
I'épreuve? Au nom du respect de la différence. Prenez-moi pour ce que vous me voyez!
Qui dit que votre agente secrete n'a pas une faille a dissimuler, elle aussi?

Victor la regarde toujours. Il est impressionné. Il sent son sens de I’éthique mis
au défi.
- Et avec mon supérieur hiérarchique et vos collégues, vous comptez faire comment?
Dissimuler la faille?
- Si c'est possible sans mentir effrontément, c'est de cette facon que je procede
d'habitude. Et je vous assure que je n'ai jamais donné lieu a personne de le regretter.
- Il s'agit d'une mission dangereuse, comme je vous l'ai dit.

- Temporaire, n'est-ce pas?
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- Oui : contrat jusqu’au 15 septembre, éventuellement reconductible.

Elle sort son agenda.

- J'ai mes examens en octobre pour la licence en maths, et le 15 ao(t, je pars aux Jeux
Olympiques. Je regrette... mais je ne peux pas m’engager au-dela de cette date.
- Dans ce cas, vraiment, je crains que... dit Victor

Exit I'unijambiste, superbe, d’un pas presque chaloupé.

Victor regarde son dossier et pousse un soupir. La troisiéme et derniere
personne a auditionner a bénéficié d’un coup de piston. Elle est la niéce du procureur
général.

Victor appuie encore une fois sur le fameux bouton. Puis il répond au téléphone,
qui s'est mis a sonner a cet instant précis.

C'est justement le procureur général, curieux de savoir si le jeune agent a engagé
sa protégée.

- Vous appelez trop t6t, lui répond Victor assez séchement.
- Vous savez, ma niéce est une pauvre petite, elle a été élevée par une mere
célibataire...

La jeune femme en question entre déja, d'un pas qui se veut décidé. Un peu trop
décidé, peut-étre: elle trébuche, essaie de se retenir au lampadaire, le fait tomber et
s'écroule avec lui et avec fracas. A terre, elle reste un instant figée, l'air catastrophé. Le
beau Victor est perplexe, mais reste imperturbable; il a toujours le combiné en main et
met fin a sa conversation avec le procureur comme s'il n'y avait jamais eu le moindre
vacarme de son c6té du bout du fil.

- Vous vous étes fait mal? demande-t-il a la jeune femme.
- Non, non.

Il l'invite a s'asseoir et I'examine un moment en silence.

Pour obtenir ce poste temporaire et dangereux, mais grassement payé, pour
remplacer Anatina, donc, il faut ressembler a sa photo et avoir comme elle un grain de

beauté sur la tempe droite, prés de l'oreille.
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La niéce du procureur porte des lunettes qui dissimulent son grain de beauté;
elle a de I'eczéma plein les mains, une position vodtée. Ses vétements sont informes,
ses sourires faux ou niais. Elle est gauche, non seulement dans ses gestes, mais dans
ses manieres.

D'ordinaire, pourtant, elle est peu consciente de ses défauts. Elle n'adresse que
de francs sourires a son miroir et passe rarement devant sans se redresser
instinctivement et prendre la pose; sa mére, elle aussi, la photographie toujours sous de
bons angles; mais quelquefois, a brile-pourpoint, miroirs, photos et le regard des autres
renvoient a la niéce du procureur une image toute différente, qui lui causent des
désespoirs d'ailleurs disproportionnés.

Elle n’a plus Iair décidé, mais géné et gauche.

- Vous vous appelez Simone, lit Victor sur son dossier. On vous a dit que vous
ressembliez a la photo?

- Je n'y suis pour rien, vous savez.

- Ne me regardez pas comme ca! fait-il un rien agacé. Je ne suis pas un hypnotiseur.

Il faudrait répondre quelque chose. Mais Simone, les yeux maintenant rivés sur
le sol, n’y trouve aucune inspiration.

- Pourriez-vous quand méme me regarder en face ? demande Victor. Merci. Pas aussi
fixement, si possible. Tenez-vous droite. Enlevez vos lunettes.

Elle les enleve, les tourne un instant dans ses mains, puis les remet.

- Comment faites-vous, vous, pour ne pas étre timide? demande-t-elle.
- Je le suis aussi, dit Victor. Le vrai courage consiste a surmonter sa timidité.
Il la regarde avec attention.
Elle aussi, en fait, ressemble a leur agente, par instants. Encore plus que les

deux autres.
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Chapitre 6

Comment fait-on pour trouver un sosie? Il semble que, si des gens ont vraiment cétoyé
quelgu'un, ils ne vont pas facilement se laisser abuser par un ersatz. Et pourtant, Victor
sait qu’il y a des trucs qui peuvent fonctionner. La situation est la suivante : d’abord,
Anatina Sulger n’a vu Correal, le complice d’Alberto qu’elle a déja réussi a appater,
que six fois au maximum. Deuxiémement, Correal est myope, comme Simone, et
souvent les myopes ne sont pas physionomistes. Il est vrai, pourtant, qu’Anatina lui a
plu et que quelque chose d'elle, quelque chose d’essentiel, méme, a di se graver dans
sa mémoire. Mais troisiemement, un certain laps de temps s’est écoulé depuis leur
derniere rencontre. Une personne peut changer, méme en l'espace d'un mois, Anatina
I'a d'ailleurs prouvé. Quatriemement, il y a le syndrome du régionalisme.

- Si je vous montre une photo de passeport représentant une Noire avec un
foulard, explique Victor a Simone, je parie que vous ne ferez pas tres gaffe aux points
qui peuvent la différencier d'une autre Noire avec un foulard. Vous ne retiendrez que
I'élément foulard et la couleur noire. La couleur de la peau est le premier critére
d'identification pour les polices du monde entier. Et il existe un phénomene analogue,
un peu atténué, avec le type européen. On peut méme parler d'un type suisse, d’un type
anglais, ou encore d’un type suisse matiné d’anglais. VVous avez ce type, tout comme la
personne de la photo. J’ai vu sur votre fiche que votre mere est originaire de
Manchester.

Tout en parlant, il se convainc peu a peu lui-méme de la simplicité de la tache.

- Pour un Colombien comme celui qu'il s'agit de tromper, et méme pour un
Ameéricain comme moi, cette ressemblance ethnique est a elle seule un facteur de
confusion. Vous n'avez jamais pensé a porter des verres de contact?

- Je n’en ai pas les moyens.
- Et pour votre probléme de peau, vous ne faites rien?
- La cortisone ne me faisait plus d’effet. J’ai arrété, et maintenant c’est pire que tout.

- Ennuyeux. Vous avez d'autres problémes de santé?
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Elle secoue la téte.

Il jette encore un coup d'ceil a sa fiche.

- "Education musicale..." VVous n'avez rien écrit. C'est dommage. La personne &
remplacer joue de plusieurs instruments. Harpe, clarinette...
- Désolée. A part le mirliton...

Il se met arire.

- Au fond, ce n'est peut-étre pas si grave. Le reste du questionnaire est bon; VVous avez
a peu pres la méme couleur d'yeux et de cheveux que l'autre; le nez peut aller, le
menton aussi, la forme du visage... La voix est un critere important, et la vbtre est assez
ressemblante. Pour I’eczéma, on peut invoquer une poussée subite d’allergie. Non,
trouver un sosie n'est pas facile, surtout dans la confidentialité. VVous étes mon dernier
espoir. Mais laissez-moi d'abord vous expliquer la situation.

L'agent spécial raconte alors a la jeune femme les tentatives d’ Alberto et
d’Anatina pour approcher le magnat de la cocaine Galvis, dit "le Psy", par
I’intermédiaire de Correal.

- Alberto a signé un contrat par lequel les autorités ont accepté de transformer sa future
peine de prison en une période indéterminée de services a rendre & I'Etat, précise-t-il.
Cela s'appelle un "plea agreement™, un accord de négociation de peine. Les plans de
Jack Marty se sont réalisés. Anatina est méme devenue la petite amie attitrée d'Alberto;
et il a pu I'envoyer en ambassadrice a quelques rendez-vous.

- Ou est le probleme, alors?

- J'y arrive! Ce que personne n‘avait prévu, c'est qu'elle est devenue toxicomane. Elle
suivait Alberto dans toutes ses virées occasionnelles. 1l fréguente les concerts pop-rock
et s'offre, une ou deux fois par mois, une séance de défonce a choix: tant6t le hasch,
tant6t la coke, parfois méme I'héro. Anatina, qui a une formation musicale classique,
n‘aime pas beaucoup la pop; mais pour le reste elle s'est montrée d'une tolérance
incroyable, et dans ces milieux elle a rencontré d'autres gens. Elle partage maintenant
allegrement avec eux sa solde d'agente secrete, qui passe entierement dans I'achat

d'héroine.
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- Je vois.
- Elle n'arrive plus du tout a exercer ses fonctions. Du reste, elle en a été momentané-
ment relevée. Elle ne venait plus aux rendez-vous qu'avec des retards impossibles,
méme pour des blanchisseurs d'argent, et avec l'air préoccupé que lui donnait la
nécessité de trouver le temps et I'endroit pour se faire une injection en compagnie d'un
frere d'esclavage.
- C'est elle qui paie?
- Elle en a encore les moyens, et la piqlre, au départ, c'est un acte social, un peu
comme le repas. Une fois, elle a disparu en plein rendez-vous d'affaires. C'est d'autant
plus dommage qu'elle était déja connue et acceptée de presque tout le réseau de
blanchiment. Correal lui avait promis de lui faire rencontrer Galvis, le big boss, celui
qu'on appelle "le Psy". Celui-la est aux Tles Seychelles en ce moment et devrait rentrer
prochainement.
- Et ce Correal n’a pas été étonné de ne plus la voir?
- Alberto a réussi a maquiller I’histoire. 1l a prétendu que sa compagne elle aussi avait
dd partir pour un temps. En Suisse.
- Ou est-elle, en réalité? Elle habite avec Alberto?
- Non, elle est partie vivre avec un héroinomane.
- Vous croyez sérieusement que je pourrais la remplacer? Je ne sais pas mentir. Je l'ai
écrit sur mon questionnaire.
- Vous mentiez - et je vous crois méme particulierement douée. Rien de tel qu'une ex-
naive. Je vais encore Vérifier vos mensurations...

Il a un metre a disposition.
- Décidément, dit-il quand il a terming, je pense que vous pouvez remplacer Anatina

Sulger. Avec un peu de cosmétique...
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Chapitre 7

Simone pense a sa morne existence, faite d'amours impossibles et de réves en univers
clos.

Etant donné sa timidité maladive, elle a peu d'amis en dehors d'une voisine, une
vieille dame dont elle proméne volontiers le chien. C’est un basset nommé Wolfy.

Au cours de ces promenades, elle a parfois I'impression que Wolfy et elle
passent tous les deux a coté de l'existence. Chacun a sa maniere, ils se racontent des
histoires en marchant — lui, flairant ca et la quelque femelle non stérilisée, elle,
songeant a quelque beau et inaccessible gargon —, pour se retrouver ensuite entre leurs
quatre murs, mal compris de leur entourage — lui, de la vieille voisine, et Simone, de sa
meére, chez qui elle habite encore, et de ses collégues de travail.

Sans étre paresseuse, Simone a du mal a s'intéresser aux activités qui lui
échoient; elle a laché I'école et se cantonne dans des emplois temporaires, actuellement
secrétaire a mi-temps dans une obscure société d'import-export, ou ses qualités, étant
insoupconnées, ne peuvent pas étre reconnues.

Parfois, elle pense carrément a se suicider. Encore quelques jours auparavant,
elle a cherché le pont Butin. Et ne I'a pas trouvé. La ville est trop grande, ou elle trop
petite. Elle a passé une matinée a divaguer par les rues sur sa bicyclette, moitié riant,
moitié pleurant, avant de rentrer chez elle pour manger. L'heure du repas passe, le pont
Butin reste.

Quel vide incommensurable! Faudra-t-il éternellement continuer cette valse
absurde de l'existence sans partenaire?

- Vous savez, avoue-t-elle au beau Victor, je ne suis pas trés convaincue par la cause
que vous defendez. Je suis plutdt antimilitariste...

- J’ai pourtant lu sur votre fiche que vous aviez fait du judo.

- Oui. C’est depuis que j’ai été victime d'une agression...

- Je vous demande simplement de nous aider a arréter un puissant trafiquant d'un

produit qui détruit des jeunes du monde entier.
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- 1l faut bien mourir de quelque chose. La drogue est un bon moyen de gaspiller des
années de vie, a notre époque ou il y en a trop.

Victor serait probablement été irrité par cette remarque s'il ne s'était pas posé
déja lui-méme ce genre de questions. Mais il rétorque :
- Dans le meilleur des cas, les drogués deviennent mars avec vingt ans de retard, et ils
meurent avec vingt ans d'avance. Alors qu’ils étaient souvent remarquablement sains
au départ. Vous trouvez ¢a malin?
- Si chacun en faisait autant, le monde ne serait plus gouverné par de vieux gateux.
- Non, il serait gouverné par des drogués débiles.
- Parce que vous croyez que ce n’est pas le cas ? » s’exclame Simone, trés en verve,
tout a coup. « C'est la vie, qui nous empoisonne. La vie, la malbouffe, la cortisone, les
médicaments, I’oxygéne pollué.
- Il parait que I'oxygéne nous oxyde méme quand il est pur, dit Victor Watkins. 1l faut
bien mourir de quelque chose. Mais le paysan colombien préférerait peut-étre quand
méme cultiver de quoi manger, au lieu d'obéir aux soldats de la guérilla.
- De quoi manger? Il cultiverait du café, je suppose, pour les capitalistes du FMI. En
somme, ce que vous me demandez, c'est de défendre la cause de la société occidentale
contre le tiers monde, qui lui donne les moyens de s‘autodétruire.
- Et qui s'autodétruit tout autant par la méme occasion. Il s'agit d'un suicide collectif,
ma petite fille.
- Ou alors, le monde qui s'anesthésie avant le coup de grace...
- Et si vous arrétiez un peu de vous faire I’avocate du diable? VVous m'avez l'air
salement dépressive. Un changement d'air vous ferait du bien.
- Les Etats-Unis !!
- Bon; si vous n'étes pas plus motivée que ¢a, restons-en la.

Mais elle reste assise la sans rien dire, indécise, et Victor lui-méme hésite.
- Si j'avais le temps, je vous laisserais encore réfléchir, dit-il. Mais pour tout vous dire,

nous sommes presses. Dans un mois, nous devons avoir un sosie d’Anatina a Miami.
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- Et mon travail ici? et le chien de ma vieille voisine? Il n'y a pratiquement que moi qui
le promene.

- Pour votre travail, je me charge de vous trouver une remplacante. C'est ma spécialité,
comme vous voyez. De toute fagon, votre contrat doit expirer dans une semaine, c'est
bien ¢a? Et votre vieille voisine n‘aura qu'a promener son chien elle-méme. Ca lui fera
le plus grand bien. Ou bien étes-vous vraiment irremplacable?

Il lui sourit.

Il'y a dans la femme un sens de la conservation de I'espece qui la rend capable,
dans bien des circonstances, de s'attacher a ses supérieurs masculins avec un loyalisme
presque éhonté. Victor est si exactement ce dont Simone a besoin pour trouver go(t a
la vie qu'elle ne peut lui résister. 1l a fait fondre toutes ses réticences en lui parlant,
comme il a fait fondre - momentanément - sa timidité.

- J'accepte, dit-elle.

Chapitre 8

Victor prend alors l'existence de Simone en main, lui fixant un programme précis. Ils
se voient désormais tous les jours. Elle subit une visite médicale qui s'avere
relativement encourageante. Puis commence la formation proprement dite: cours
d'imitation de voix, une heure par jour de physiothérapie pour qu'elle apprenne a se
tenir droite, cours dans une école de mannequins, également pour le maintien ;
quelques heures de danse, quelques séances de plongée sous-lacustre (Anatina fait de
la plongée sous-marine, et il faut bien compenser I'absence de toute mer en Suisse),

cours de maquillage, coiffeur. Rendez-vous est pris chez un oculiste pour des lentilles
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de contact. Un psychologue doit se charger de lui apprendre a ne pas grimacer a tout
moment des sourires vides de sens. Pour I'eczéma, Simone entreprend divers régimes et
traitements: régime sans lait, application de pétrole, d’urée, bains de souffre, de son.
Coincidence ou non avec I’une de ces tentatives, sa poussée d’eczéma sur les mains
disparait.

Sans étre aveugle aux autres défauts physiques de Simone, Victor pense qu'on
pourra assez facilement y remédier. Mais elle est et reste profondément timide, et cela
constitue une vraie différence avec son modéle. Ni la gentillesse, ni le bon sens, ni
l'autorité de son nouveau boss n'y font grand-chose. La ressemblance de Simone avec
la belle Anatina ne s’épanouit que par instants fugitifs.

Au bout de trois semaines, quand il la voit arriver une nouvelle fois raide
comme un bout de bois a leur rendez-vous quotidien au bar de la Coupole, il est pres de
céder au découragement.

Elle sort d'une séance de physiothérapie; obsédée par son maintien, elle ne
bouge plus qu’avec une extréme lenteur. La moindre action lui demande une intense
réflexion. Pour contrebalancer sa posture naturelle trop relachée, il faut a la fois baisser
le menton, tendre le cou, tirer les omoplates vers l'arriéere, les épaules vers le bas et
orienter les genoux vers l'extérieur.

Simone n'a rien dit au jeune homme de son attirance pour lui. Elle considére
qu’il faut laisser I'nomme faire le premier pas. Une femme accomplie a cent moyens de
I'y amener; mais, au bout d'une semaine de cours de danse et de séances de
psychothérapie, Simone est toujours loin d'étre une femme accomplie. Pour Victor, elle
n'est qu'une admiratrice parmi tant d'autres, a ranger probablement dans la catégorie
des inoffensives. Lui non plus ne s'aventure jamais sur le terrain des sentiments ou du
flirt avec elle. 1l I'aime bien, sans plus; il a réussi a percer sa carapace et a entrevoir
sous la jeune femme gauche et mal fagotée une personnalité intéressante et un corps
féminin plein de graces potentielles. Mais a la Coupole, aprées qu’elle s’est assise en

face de lui avec autant de raideur que de lenteur, il ne prend pas de gants avec elle :
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- Simone, dit-il, la pression des délais se fait sentir et je doute de plus en plus de voir le
personnage d'Anatina devenir une sorte de seconde nature pour vous. Cessez donc
d'étre si raide! Les postures qu'on vous a indiquées n'excluent pas le mouvement. Je me
demande si nous ne devrions pas abandonner la tentative. Il faut que j'en parle a mes
supérieurs en Floride.

Elle baisse la téte et retrouve un instant, dans ce moment d'abandon, une
expression a la fois innocente et tranquille.

Aprés cette entrevue, Victor, rempli de doutes, contacte ses supérieurs, qui ont
recu tout le dossier de la jeune remplagante, avec plusieurs photos a divers stades de sa
formation. Mais Jack Marty, a Miami, ne veut pas revenir en arriére. Sur les photos,
maintenant qu'elle se maquille et ne porte plus de lunettes, Simone est ressemblante.
Ces quelques progres doivent étre complétés par le programme spécial qui a été prévu
pour la quatrieme semaine: cours de mensonge, jeux de réle sur les rapports avec
douaniers et policiers, cours de culot. En cette époque de pléthore de cours de toutes
sortes, Victor n'a eu aucune peine a trouver des professeurs pour ces branches.

Il n'y a plus qu'a espérer que Simone prendra confiance en elle.

Elle doit aussi, bien sdr, s'imprégner de sa «couverture», apprendre par coeur
mille détails sur sa nouvelle identité. Du moins y met-elle beaucoup de passion et de
bonne volonté. Elle étudie les hobbies d'Anatina avec assiduité. Le beau Victor a
maintenant supplanté tous ceux qui l'avaient précedé dans son ceeur.

Mais a la Coupole, six jours plus tard, elle ressemble encore un peu plus a une
mauvaise caricature d'Anatina. Le culot ne lui va pas naturellement, il la rend
quasiment provocante. Elle regarde les gens dans les yeux avec une insistance qui crée
le malaise, et un douanier auquel elle jouerait ce jeu lui demanderait d'ouvrir ses
bagages séance tenante.

Victor le lui dit. Elle rougit jusqu'aux oreilles et se recroqueville; il semble
vraiment impossible d'obtenir qu'elle contréle son apparence. Cette fois, il reste patient
et lui parle de choses et d'autres jusqu'a ce qu'elle se sente de nouveau en confiance. Il a

constaté qu'elle était toujours moche au début de leurs entretiens, et jolie au bout d'un
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moment. Mais comment peut-on espérer qu'elle se laissera aller quand elle sera avec de
dangereux blanchisseurs? Il faudrait pour cela que ceux avec lesquels elle aura a traiter
lui soient profondément indifférents. Au fond, ce n'est pas impossible, et Victor, qui la
sent tres amoureuse de lui, finit par se dire que quelques malfrats, méme de haut rang,
ne risquent pas de la fasciner et de lui faire perdre ses moyens autant que lui.

Il faudrait préparer encore la phase de prise de contact avec I'ennemi, mais le
calendrier ne peut plus étre décalé: Galvis-le-Psy doit revenir demain des Seychelles a
Miami, et toute attente serait contre-productive. Il faut que Correal lui présente la
fausse blanchisseuse dés que possible, et donc qu'elle se rende a Miami.

- Vous verrez, dit Victor a Simone, votre futur collegue Alberto Martinez ne
sera pas non plus facile a convaincre. Il s'imagine que nos services regorgent d'agentes
superbes et caméléonesques. Il espére aussi qu'on pourra désintoxiquer la vraie
Anatina, et nous nous y employons, mais jusqu'ici elle est totalement réfractaire.

Bien entendu, I'agent spécial accompagnera Simone et regagnera Miami avec

elle.

Chapitre 9

Dans I’avion, au bout d'un moment, Victor s'assoupit et fait un réve étrange.

Il se revoit petit garcon; une femme est devant lui, elle brandit un fer a repasser.
Est-ce sa mére? L'instant d'apres, elle se dirige sur lui et lui administre une bonne
fessée avec cet objet brilant. Sans doute a-t-il d0 commettre une bétise
particulierement grave. Mais chose étrange, I'effet de la brilure sur ses fesses n'a rien

de douloureux; au contraire, elle procure a Victor petit gargon une sensation de chaleur
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agréable. 1l regarde la femme de plus pres; elle a changé, comme toujours quand elle
commence a se détendre: c'est Simone.

- Regardez, le brouillard se déchire!

La voix de la jeune femme tire Victor de sa torpeur. Par le hublot, on voit I'océan entre
des lambeaux de nuages. Il ne se souvient déja plus de son réve, mais regarde Simone
d'un ceil tout nouveau.

- Vous l'avez dit, le brouillard se déchire, dit-il. C'est curieux, c'est comme si je ne vous
avais jamais vue. En fait, vous étes bien plus jolie qu'Anatina. Comment dire? une
beauté intérieure.

Simone le regarde d'un air alarmé.

- Qu'est-ce qui vous arrive? Je vous en prie, restez au milieu de votre siége. La. Je crois
que je vais lire un peu...

Elle tente de se plonger dans son livre, mais elle est bouleversee. Cet homme a
ses cotés n'est plus le méme. Il lui renvoie maintenant sa propre image: amoureux a son
tour, dépendant, ridicule. En plus, il porte un costume cravate - comment a-t-il pu lui
plaire? et sa main, qu'il a posée un instant sur son bras, est [égerement moite.

Elle reste un moment murée dans un silence glacial.

Mais Victor sort peu a peu de I'impression de son réve.

- Qu'est-ce qui se passe, Simone? demande-t-il, revenu a son ton habituel. Mon attitude
vous a heurtée?

Elle pose son roman policier et se mord la levre inférieure en réfléchissant. Puis
elle se décide a répondre:
- Excusez-moi, je ne me sens pas trés bien. J'étais tellement enthousiaste, et tout a coup
il me semble que la déprime est beaucoup plus lucide. Laissez-moi recommencer a me
complaire dans mes idées noires. Je suppose que ¢a me manquait.
- Vous m'aimiez bien, avant que je tombe sous votre charme.

Elle rougit 1égérement et hoche la téte.
- Je suppose qu’on est tous pleins de contradictions, reprend-il. A la merci de nos

hormones et de ce genre de choses. De toute fagon, j'aurais tort de vous faire des
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avances. Mieux vaut ne pas mélanger I'amour et le travail. Restons quand méme bons
camarades, okay? Les hommes sont des brutes.

- Et les filles sont d'une bétise incommensurable. On est perdue si on n'a pas une idole
masculine sur qui jeter son dévolu.

- C'est hormonal, comme pour nous.

- Jai peut-étre un idéal de I'amour un peu trop élevé...

- Vous souhaitez faire des enfants? Fonder une famille?

- Dans un monde pareil? Non. Mon idéal, ce serait plutdét de mourir avec I’étre aimé.

- C'est tout ce que vous avez a partager? Votre tendance suicidaire?

- Peut-étre pas... mais le jour du grand cataclysme...

- Si ce jour-la arrive, vous n'aurez besoin de personne en particulier, dit Victor. On sera
tous ensemble pour mourir.

- La fusion universelle! cool!

- J'espére qu'un jour, vous changerez d'avis sur I'amour. Mais en attendant, si vous
voulez réver, commencez par regardez autour de vous. L'hnomme de votre vie, le vrali,
est peut-étre en vue...

Simone parcourt du regard les siéges environnants, mais les représentants du
sexe masculin qu'elle y voit sont des hommes d'affaires plus agés, tres probablement
mariés et qui manquent de sex-appeal pour une jeune femme de vingt ans.

Victor la regarde d'un air espiegle. Elle lui sourit. 1l est tombé de son piédestal,

mais il n'y a pas trop de casse. Il a déja regagné sa confiance.

* *

A leur arrivée a Miami, le probleme de la phase initiale de prise de contact avec
I'ennemi se réveéle dans toute son acuité.

Simone et son Pygmalion se rendent au Q.G. de la DEA, pour un rendez-vous
avec Alberto en présence de Jack Marty, superviseur des opérations. A eux confrontée,
Simone se recroqueville immédiatement. Victor lui donne un coup de coude, et elle se

force a se redresser et a détendre ses muscles faciaux.
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- Heureux de vous rencontrer, lui dit Marty — mais il n’en a pas vraiment Iair.

Alberto, quant a lui, est absolument outre.

- Vous étes malades? dit-il & ses supérieurs devant elle. Elle pourra jamais remplacer
Anatina. On dirait une mauvaise reproduction.

Mais Victor, lui, est dans une phase optimiste.

- Un peu de patience, dit-il a Alberto. Vous savez qu'elle n'est pas Anatina; ¢a fausse
votre appréciation. Et puisque vous voyez si bien les différences qui sont encore a
gommer, vous pourrez nous y aider. Ce n'est pas le moment de vous laisser aller a vos
préjuges! Je connais Simone; elle est plus belle qu'elle n'en a l'air. Son grand défaut,
c'est la timidité. Si vous savez la mettre a l'aise, vous constaterez bient6t qu'elle
ressemble beaucoup a Anatina.

- Cette fois, vous m'en demandez trop, se rebelle le Colombien. J’ai pas tant que ¢a
envie de complaire aux autorités. D'ailleurs, je suis pas prof, je connais pas le grand
monde et je serais bien incapable de décortiquer ce qui faisait I'élégance d'Anatina.
Timide! Et quoi encore?

Simone écoute, profondément mortifiée de I'hostilité de cet homme qui doit étre
son partenaire. Cependant, elle réussit a vaincre un nouveau spasme recroquevillant et
a conserver un peu de I'apparence pour laquelle elle est payée et a suivi tant de cours.

- Vous n'avez pas tous les parametres en main, Alberto, intervient Jack Marty,
influence par la confiance de Victor. VVous étiez beaucoup trop proche d'Anatina. Je
refuse d'abandonner sans avoir confronté mademoiselle & des personnes qui la
connaissaient moins bien que vous. On peut déja faire un essai en dehors du milieu des
blanchisseurs et des gros trafiquants. Au bistrot du coin ou n'importe ou. Si aucune de
vos relations ne s'y trompe, nous renoncerons a notre projet. Pour ma part, si j'y regarde
a deux fois et avec un peu de bonne volonté, j'estime que la confusion est possible.

- Tres bien, fait Alberto; testons la ressemblance. Demain, il y a un concert open-air.
C'est le genre d'endroit ou Anatina venait parfois avec moi, et on y rencontrait des
copains qui n'avaient rien a voir avec la clique des blanchisseurs.

- Je croyais qu'elle n'aimait que la musique classique, dit Marty.
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- Je lui ai un peu ouvert I'esprit.

- Un peu beaucoup, méme.

- Passez-moi vos commentaires. Alberto se tourne vers Simone: — On ira, d'accord?
\Vous verrez tous bien que personne s'y trompera.

- Il faudra vous appeler par vos prénoms, observe Victor.

- D'accord, fait Simone d'une petite voix.

Chapitre 10

Le lendemain a I'heure dite, Simone se trouve a l'entrée du concert du groupe You
Know.

On est le jeudi 6 aodt.

C’est un rendez-vous de choix. On sent dans l'ambiance une excitation
bienveillante, une sorte de bonne humeur indestructible, malgré la diversité de
I'assistance, ou les gentils collégiens se mélent aux zonards en vadrouille et & quelques
branchés vieillissants. Mais Simone, seule en territoire inconnu, est bien entendu trés
intimidée.

Elle craint beaucoup de déplaire a Alberto. Celui-ci arrive en retard et décidé a
I'ignorer complétement pour la décourager de sa mission. Il oppose donc obstinément a
ses tentatives de rapprochement un désintérét total.

Bient6t, tous deux, debout sur la pelouse en décomposition, a respectable
distance I'un de l'autre, sont assaillis par les accords a la fois réveurs et désenchantés de
You Know, qui bercent la tristesse de Simone. Elle cesse de penser a son personnage,

magnifiée qu'elle est par la beauté transcendante et dissolutrice de ces sons.
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Alberto, par contre, est arrivé au concert assez mal disposé a I'égard de la
musique. Cela lui arrive d'ailleurs de plus en plus souvent. Il y a des soirs ou il ne
percoit les harmonies qu’a travers un rideau d'angoisse, comme privées d'affectivite,
telle une architecture oppressante et trop savante. Il revient pourtant toujours aux
concerts, en quéte des grandes sensations d'autrefois, et aussi pour y retrouver I'un ou
I'autre de ses anciens copains du département "petit trafic”, pour qui il éprouve une
amitié quasi indélebile.

Il regarde autour de lui pour essayer d'en repérer quelques-uns, mais n'en voit
aucun. A un certain moment, tout de méme, la voix rocailleuse du chanteur le saisit aux
tripes et il sombre dans une bienheureuse amnésie, s'abstrayant du sac de nceuds qu'est
son existence, et de la pensée de tous ceux auxquels il n'a, en cet instant précis, aucun
compte a rendre.

Le groupe joue un morceau effréné, "Age béte", dont une traduction vous est

offerte par la maison:

"Le grand amour realisé,

C'est un pauvre luxe blasé,

Elle préfére ses joues en feu

Et ses fétichistes jeux..."

Soudain, Alberto sent qu'on lui tape sur I'épaule. Il se retourne. L'imprévu est 13, et
I’imprévu a la stature imposante de Kip Hernandez.

Il s'agit de I'hnomme de main et garde du corps du « Psy » et de ses seconds.
Alberto I'a parfois rencontré lors de rendez-vous de business. Il est vrai que les contacts
ont alors été réduits, car Kip attendait le plus souvent dans la voiture ou a une table de
restaurant voisine. Mais Kip a déja vu la vraie Anatina.

Il détonne un peu, dans le public du concert, avec son costume-cravate. Qu'est-il
venu faire 1a? Apres avoir salué Alberto d'un signe de téte, il lui offre un cigare,
gu'Alberto, dans son saisissement, accepte. Kip a l'air de s'ennuyer ferme et, mélant sa

voix aux décibels déferlants, il se lance dans une conversation sur le mode hurlé, qui
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gagnerait a étre sous-titrée. Alberto répond d'apres les quelques bribes qu'il percoit et
qui concernent plus ou moins la pluie et le beau temps.
- Ta copine a l'air d'apprécier cette musique, lui dit Kip.
C'est le troisieme couplet:
"Son chateau est bien enfermé,
De ronces et d'épines cerné,

Et son enfance, ce rivage,
N'est qu'un souvenir sans visage"

Alberto pose son regard sur le dos de Simone, qu'on voit onduler souplement au
rythme de la musique. Eh oui, oubliant sa maladresse et les regards critiques, Simone
danse. Elle redécouvre son corps, s'abandonne a la rythmique lancinante et subtile du
morceau dans une sorte de transe. Tout de méme, comment Kip peut-il faire une telle
confusion? Peut-étre ne I’a-t-il vue que de dos? Mais alors, comment I'a-t-il reconnue, a
plusieurs metres d'Alberto et séparée de lui par deux rangées de spectateurs?

Dailleurs, comme pour contredire cette idée, le garde du corps entraine le
Colombien quelques meétres plus en avant, pour lui donner un meilleur angle de vue sur
la pseudo-Anatina. Celle-ci porte une superbe chemise en patchwork qui a appartenu a
la vraie, d'ou, peut-étre, la méprise du garde du corps.

Alberto lui désigne le groupe de musiciens, qui commence un nouveau morceau
par une introduction douce.

- Génial, hein? dit-il.

- C'est pas mal, avoue Kip.

- Voila enfin un groupe qui réussit a faire une musique aux racines rock autre que
nostalgique ou bétement plagiée, maintenant que tout a déja été dit, exploré, mixé,
dynamité, métissé, distordu, subverti et immortalisé, et que la musique rock devient
aussi dérisoire que le théatre anglo-saxon apres Shakespeare - une forme de culte
désertée par les dieux.

Influencé par ce noble langage, Kip se met a reconsidérer les sons qu’il entend.

- T'as lu Shakespeare, toi? demande-t-il, oscillant entre respect et sarcasme.

32



- Bien s(r, pas toi?

Alberto est sur la corde raide: ce n’est que tout recemment, pendant le séjour
qu’il a fait dans les prisons de I’Etat, qu’il a eu I’occasion de se familiariser avec cet
auteur. Le seul livre qu'il avait dans sa cellule était une édition préfacée et annotée de
Hamlet, dans le texte original.

Il hésite a prendre Simone a part pour la tuyauter sur l'attitude a adopter, mais il
craint d'éveiller des soupcons chez Kip. En outre, il croit se souvenir qu'Anatina n'a
jamais vraiment parlé au bonhomme, ce qui est une chance dans la malchance, car elle
n‘aura pas a jouer avec lui a une sorte de jeu de "ni oui ni non" pour ne pas se couper et
contredire une précédente conversation. Alberto, d'ailleurs, sent son c6té joueur se

réveiller, et I'idée d'utiliser cette confrontation fait son chemin dans son esprit.

Chapitre 11

Le groupe joue un nouveau tube.
Toujours avec Kip, Alberto observe Simone. Son maquillage coule, mais Kip la
contemple néanmoins d'un il vaguement approbateur. Il faut dire que la musique la
transfigure, ayant vidé sa téte de toute pensée parasite - comme aurait pu le faire une
dose d'héroine ou le discours d'un gourou, mais sans autres effets secondaires qu'un
début de starmania qui se cristallise sur le bassiste du groupe. 1l s'agit d'un latino,
ténébreux et angélique a la fois, quasiment imberbe, nouveau dans le groupe, mais
brillant.

Soudain, il n’est plus qu’une silhouette a demi floue aux yeux de Simone, qui
vient de perdre un verre de contact dans la fievre de la danse.

Le concert touche a sa fin. Apres le bis d’usage, Alberto prend Simone étonnée

par le bras et lui adresse la parole.
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- Je te présente Kip, tu te souviens? On I'a déja apercu a certains rendez-vous d'affaires.
Il est garde du corps.

- Ca vous dirait, d'aller boire un verre dans la tente des membres du groupe? demande
Kip. Je suis dans le service d'ordre, j'ai mes entrees.

Tous trois s'acheminent lentement vers la tente des artistes, ou ne pénétrent que
les invités. Simone a compris qu'elle a sa chance de remonter dans I'estime du
Colombien. Elle est partagée entre trois sentiments dans lesquels, chose étrange, la
timidité n'a pas de part: I'excitation mélée de crainte de sentir I’action se declencher, la
jubilation d'avoir I'occasion d'approcher sa nouvelle idole, et, ce qui prime tout, le
désarroi de ne rien voir de précis au-dela d'un cercle de quatre métres. 1l ne faut pas
que Kip s'en apercoive. Elle a discrétement enlevé son deuxieme verre de contact pour
ne pas loucher et pour retrouver une vision, sinon satisfaisante, du moins symetrique.
Elle s'efforce de ne s'intéresser a rien, pour ne pas plisser les yeux. Elle se contente,
comme souvent, méme quand elle porte des lunettes, de son monde intérieur pour
décor, et laisse aux deux machos le soin de la conversation. Certains aveugles ont I'ouie
trés fine, mais, quant a elle, elle a déja trop abusé des décibels dans son adolescence
pour pouvoir compenser par ses oreilles le défaut de sa vision. Quand elle ne voit pas
bien les visages et leurs expressions, il lui semble ne plus rien entendre correctement.
Les deux handicaps paraissent se renforcer mutuellement.

- Je savais pas que tu aimais ce genre de musique, dit Alberto a Kip.

- Je suis la pour le boulot. T'as pas entendu le nom du bassiste? C'est Juan Galvis, le
fils de mon patron.

- Pardon? demande Alberto, sous le coup de la surprise.

- Juan Galvis, le bassiste, celui qui était tout en noir, a droite. VVous le verrez tout a
I'neure.

Simone regarde toujours dans le vague.

- Juan Galvis, le bassiste, c’est le fils de mon patron, répéte Kip d’un ton fanfaron.

Cette fois, méme elle a compris.
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- Le pére craint un enlevement. On lui a déja barboté le grand-pére cet été; c'est
courant, en Colombie. Il a di allonger un sacré paquet pour le récupérer. Il m'a chargé
de protéger Juan pendant et apres le concert.

En effet, Galvis pére ne fait pas confiance aux rockers du service d'ordre, qu'il
consideére plus ou moins comme des rigolos.

Le groupe You Know revient d’une tournée et a donné ce concert pour
consacrer son retour au bercail. C’est en effet & Miami qu’habitent tous les musiciens et
que certains d’entre eux ont déja enregistré des disques.

Bientdt, Kip, Simone et Alberto sont attablés dans la tente enfumée, ou se
mélent groupies, journalistes, musiciens et gros bras en un sympathique brassage de
population. Simone, sans méme le savoir, s'est placée du coté de la table d'ou elle
pourrait voir Juan Galvis, a quelques meétres d'elle, si elle avait encore ses verres de
contact. Kip, a ses c6tés, garde quant a lui I'eeil parfaitement alerte tout en discutant
avec Alberto de leurs amis communs et des risques du métier.

A I"autre table, le beau bassiste est en conversation avec sa sceur, Arabella
Galvis.
- Tu t'es déplacée? lui dit-il. Je croyais que t’aimais pas ma musique.
- Voyons, Juan, maintenant que tu joues avec des célébrités, je pouvais pas rater ca.
- Et qu’est-ce que t’en as pense?
- Je préfere la salsa. Tout de méme, votre batteur est cool, il a un look d'enfer. Dis
donc, t’as vu cette fille, a cété de Kip? Elle a mis son mouchoir dans son soutien-
gorge; regarde, ca fait une boule supplémentaire.
- Oui, je crois que je vois ¢a. Elle a peut-étre le rhume des foins. Tu vois cet air timide,
ce regard lointain? Elle a pas tout a fait le méme style que Kip.
- Elle doit te plaire, alors. Tu n'aimes pas le style de la maison. Tu n'aimes pas ta
famille, Juan.
- Ma famille ne m'aime pas beaucoup non plus.

Juan Galvis a grandi dans des internats. Il ne s’intéresse que modérément aux

affaires de son pére, et sa sceur le lui reproche souvent.
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- Quelle mauvaise foi ! dit-elle. Papa est si fier de toi.

- Tu le vois comme un prince rebelle; moi, je le vois plutdt comme un parvenu qui
imite les pires erreurs de ceux qu'il berne.

- En attendant, il t'a toujours payé les meilleures écoles, autant ici qu'en Colombie. Si
t’es arrive a quelque chose dans les arts, c'est sirement a lui que tu le dois.

- Je dois tenir de son opiniatreté, reconnait Juan.

- J'espére que tu tiens aussi de sa discrétion, fait-elle avec suspicion.

- T'en fais pas pour ¢a.

Le regard de Juan revient se poser sur Simone.

- Dréle de fille, vraiment. Qu'est-ce qu'elle fait avec ce malfrat de Kip? A quoi crois-tu
qu'elle pense, avec son regard perdu? Peut-étre au fait que I'humanité est en train de
foncer dans le mur a deux cent a I'heure, et qu'il ne reste qu'une seconde cosmique pour
inventer, monter et actionner un dispositif futuriste et énergétique pour freiner le train.
- A mon avis, elle se demande plut6t pourquoi elle a quitté sa maman pour aller fricoter
en pareille compagnie, prononce Arabella.

Il'y a de ca. Une ombre romantique teinte & ce moment précis le visage de
Simone. Délaissée tant par Kip que par Alberto — qui conversent maintenant en
espagnol —, murée du monde extérieur par sa timidité, sa myopie et le cercle vicieux de
la solitude, elle replonge dans les problemes existentiels qui I'avaient conduite a vouloir
se suicider quelque temps plus tot.

- Je te comprends pas, continue Arabella. Papa te présente de belles femmes, et voila ce
que tu leur préferes.

- Celles de papa sont trop sophistiquées, conventionnelles et, au fond, trop vénales pour
moi.

- T'as pas les yeux en face des trous.

- Toi, de toute fagon, t'aimes jamais mes copines. Méme si je changeais de type de

femme, tu ne les aimerais pas.
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- Celle-ci plairait peut-étre a papa, apres tout. Surtout la chemise en patchwork. S'il ne
voit pas la boule dans son soutien-gorge! Bon, je te laisse. Oublie pas de venir a la

réception d'apres-demain.

Chapitre 12

Sa sceur partie, le bassiste se dirige vers son garde du corps et se met a lui parler d’une
nouvelle tournée en préparation.

En le voyant converser avec Kip a une proximité si immediate, Simone le
reconnait avec émoi.
- Bonjour, lui dit-il au bout d'un petit moment avec un sourire. Je m'appelle Juan
Galvis. Vous avez aimé notre musique?
- Oh oui! fait-elle.

Mais elle est incapable de rien ajouter.
- C'est mieux que la musique suisse? demande Alberto pour relancer la conversation.
C’est quoi, déja, le dernier concert auquel t’as assisté?
- Celui des Clavicule Succursale, a Vernier, répond-elle.
- Vernier? s’intéresse Juan.
- Pardon? fait-elle.
- Vernier, c’est un endroit ?
- Une banlieue de mon pays.

Juan se tourne vers Kip :

- Tu pourrais peut-étre me présenter ?
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C’est beaucoup demander au malabar. Celui-ci se penche vers Juan et lui
expligue que Simone et Alberto travaillent pour des relations — il souligne ce mot d’un
gros clin d'ceil — du pére de Juan.

Juan lui non plus n’est pas d’une politesse sans tache. Il désigne Alberto a
Simone:

- C'est votre petit ami? demande-t-il avec sans-géne.

- Quoi?

- C'est votre petit ami?

- Non, fait-elle en rougissant; puis elle se rappelle son personnage et rectifie: "Enfin,
plus.”" Aprées quoi elle est de nouveau incapable de rien articuler.

Mais Juan continue de la titiller.

- Vous étes dans le blanchiment ? lui chuchote-t-il.

C'est la premiére fois qu'il s'intéresse autant a cette profession. Par chance, elle a

compris.
- Eh oui, fait-elle d'une voix rauque qui la surprend elle-méme. — Slips, chaussettes,
billets bleus, billets verts, tout ressort blanchi.
- Je me suis toujours méfié du blanc.
- Quoi?
- Je me suis toujours méfié du blanc.
Un joint tourne. Juan en aspire vaguement une bouffée et le passe a Kip:
- Tiens, si t’as envie de dédoubler ta personnalité.
- Je suis pas la pour m'amuser, dit Kip. Vous aimez ¢a, vous? dit-il en passant le joint &
Simone.
- Je suis suffisamment dédoublée comme c¢a, répond-elle en passant au suivant.
- Vous étes dans le théatre, en somme, reprend Juan. VVous n’oubliez jamais votre
texte?
- Oublier quoi?
- Votre texte. VVotre rble, quand vous jouez les investisseuses honnétes.
- Ca existe?
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- Bien sdr. Y’en a qui investissent dans la protection de I'environnement, la
récupération, le commerce équitable.
- Disons plutdt, une investisseuse engagée.
- Je veux dire, comment fait-on pour ne pas se trahir ?
- Aucun probléme, c'est comme pour les chiens: il suffit de se jeter a I'eau, on s'apercoit
qu'on sait nager. Dés qu'on s'est aventuré suffisamment loin et qu'on ment en quelque
sorte pour survivre, on cesse de cafouiller.

Simone récite la une partie de son cours de mensonge et de culot; en méme
temps, elle est en train de découvrir qu'il y a du vrai la-dedans.
- Mais pourquoi est-ce qu’on se jette a I'eau la premiere fois? On ne peut pas savoir
qu'on saura nager.
- On peut pas savoir quoi?
- Qu'on saura nager.
- C'est soit qu'on est poussé, soit, comme moi, par héroisme pur. Tel Robin des Bois, je
voulais prendre de I'argent aux riches Américains pour le donner aux pauvres
Colombiens.

Juan secoue la téte d’un air mi-amusé, mi-narquois. Simone avance la téte pour
étudier cette expression de plus prés, puis demande:
- Vous croyez pas que, euh... ce métier, c’est utile aux pays d'’Amerique latine?
- Les salisseurs peuvent s'acheter des Mercedes. Et donner quelques pesos aux bonnes
ceuvres. Mon pére fait ¢ca. C'est un peu cynique.
- Pardon?
- Vous avez des difficultés auditives?
- Non, elle est distraite, intervient Alberto, inquiet. — La téte dans les nuages, hein,
Anatina, comme d'habitude?
- Pardon? Ah oui... Non, c'est tout ce bruit autour de nous.
- Il te disait que son pére est cynique, crie Alberto. Puis il se tourne vers Juan. — Elle

aussi, elle est charitable. Elle soutient les Petites Sceurs des Pleurs du Perron.
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- Vous savez, j’ai pas non plus une pierre a la place du cceur, dit Juan, méme si j'ai
tendance a considérer les donations de mon pére aux bonnes ceuvres comme une fagon
de plus d'imiter les capitalistes américains.

- Le cartel est une noble entreprise, prononce Alberto. Il donne du travail aux chémeurs
et mine I'impérialisme de l'intérieur.

- Est-ce que ¢a rejoint vos conceptions? demande Juan & Simone.

De nouveau, celle-ci n'a pas bien compris, mais cette fois, plutdt que de
s'abaisser encore a demander «Pardon?», elle décide de lancer un autre sujet.

- Jai lu un article dans le journal, sur le viol. Il parait que c'est vraiment plus répandu
qu'on ne croit. Qu’est-ce qu’on pourrait faire pour lutter contre ce fléau?

- C'est curieux gque vous demandiez ¢a; je suis justement en train de préparer une
émission télévisée sur ce sujet, crie Juan.

- Vraiment? demande Simone.

- Oui; mon premier meétier, c’est le journalisme.

En effet, ce n’est que depuis peu de temps que Juan réussit a gagner de I'argent
avec la musique.

- Avec mes collégues, on cherche des gens qui ont été victimes de sévices
sexuels et qui seraient d'accord de témoigner, poursuit-il.

Elle rougit et se met a réfléchir trés vite, puis avale sa salive.

- Pour tout vous dire, avance-t-elle, j'ai moi-méme vécu une experience assez
traumatisante quand j'avais onze ans.

- Vraiment? Vous seriez d'accord d'en discuter avec moi? (Il regarde sa montre.) Je n'‘ai
plus le temps aujourd'hui, mais mon pére donne une soirée apres-demain, en I'honneur
de son retour des Tles Seychelles, et j'ai aussi droit & mon petit quota d'invités. Me
ferez-vous le plaisir de venir?

Alberto pourrait refuser; il est fort possible que Simone n‘ait réussi a poursuivre
la mystification jusque la que parce que Kip ne I'a jamais vue de pres, et Juan jamais
tout court — or, a la soirée chez le Psy, il y aura peut-étre Correal ou d'autres
connaissances d'Alberto et d'Anatina qui ne feront pas la méme confusion. Mais
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Alberto n'a pas grand-chose a perdre; et puis il est plutét estomaqué par les résultats de
la soirée. Il accepte donc l'invitation.

Quant a Simone, elle sent qu’elle a passé de la timidité a la témérité. Malgré sa
passion tout fraiche pour le beau bassiste, les difficultés de la tiche commencent a lui
apparaitre. Mais il n'est pas question de reculer.

Ils donnent donc leurs noms a Juan pour qu’il les inscrive sur la liste des invités,
puis on se quitte.

Une fois seul avec Simone, c'est presque avec respect qu'Alberto lui propose de
la raccompagner a son hotel.

- Ce sera peut-étre une aubaine, ce rendez-vous, lui dit-il comme ils se dirigent vers la
voiture. Marty nous autorisera sGrement a proposer de blanchir une grosse somme. Tu
verras, les narcotrafiquants peuvent étre tres sympa. Je suis curieux de voir la résidence
de Galvis. Et si on le fait coffrer, on sera des héros pour les services secrets. Ils en
reviendront pas.

- Mais le Psy, Correal, et méme ce Juan seront furieux...

- Ah, ¢a, on n'a rien sans rien. Quoique... Y’aura peut-étre un moyen de négocier un
plea agreement pour Galvis. S'il lache quelques dizaines de millions, tout le monde
sera content, et il lui en restera encore bien assez.

- Tu réves d'un monde parfait, toi aussi, observe Simone.
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Chapitre 13

Le lendemain matin, les deux infiltrés tiennent conseil avec Victor Watkins et Jack
Marty pour déterminer la marche a suivre étant donné la tournure des événements.

- La situation est dangereuse, dit Victor. On risque de voir compromis le résultat
de mois et de mois d'efforts, et de prés d'un million de dollars d'investissements.
- Mais c'est I'occasion qu’on attendait, rappelle Marty. Je crois qu'il va falloir jouer
quitte ou double.
- C'est-a-dire?
- Il faut allécher le Psy et lui proposer une grosse affaire par I'intermédiaire de Correal.
- Iy aintérét a ce qu'il soit I3, celui-1a, intervient Alberto. Le Psy traite jamais lui-
méme.
- Mais si quelgu'un risque de remarquer que Simone n'est pas Anatina, c'est bien
Correal, reprend Marty.
- Correal est myope, rappelle Victor. Ah, ¢ca me fait penser: il faudra remplacer la
lentille de contact perdue.
- Et si Correal n'est pas 1a? demande Marty. Alberto, vous pourrez peut-étre tout de
méme négocier une transaction...
- Je vous dis que le Psy ne traite jamais lui-méme.
- Simone réussira peut-étre a I'emberlificoter avec I'aide de son fils, insiste Marty.
- Ne révons pas trop, dit Simone. Son fils n'est pas le dernier des crétins.
- Mais si Correal est la...
- Vous lui faites transmettre votre proposition a Galvis, suggere Victor, et ensuite, vous
pourriez le neutraliser pour un moment, lui faire avaler un peu de purgatif X3. Comme
ca, le Psy sera obligé de traiter avec I'un de vous deux.
- Tout ca, c’est des spéculations, observe Alberto. Et d’abord, combien on pourra
proposer de blanchir?
- Que diriez-vous de cinquante mille dollars? propose le superviseur.

- Galvis se dérangera pas pour si peu.
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- Cent mille dollars?
- Deux cent mille seraient mieux.
- Pas question, réplique Marty.
- Alors, au moins cent cinquante mille. Ca sortira un peu de l'ordinaire. Mais venant
d’Anatina, ¢a les étonnera pas.
- A ce tarif, il faudrait &tre sir de notre coup, fait observer Victor. Les caisses de I'Etat
en ont déja pris un sacré coup. En tout cas, il faut prétendre que I'opération est une
occasion a saisir, et insister pour conclure un accord le soir méme.
- Qu'est-ce que jaurai a faire? demande Simone.
- Il faudra déja raconter une histoire de viol au fils Galvis, dit Victor. C'était une bonne
inspiration. Il faut lui inventer un développement.
- Ce n'était pas une invention. J'ai bel et bien été victime de sévices sexuels a I'age de
onze ans.

Alberto la regarde avec incrédulité, et Victor avec compassion. Marty, lui, pense
a la mission:
- Encore mieux! dit-il, vous n'aurez qu'a raconter la vérité. Vous vous en sentez
capable?
- J'espere...
- Ce jeune musicien ne vous subjugue pas trop? demande Victor.

Elle rougit et détourne les yeux. 1l fronce les sourcils. Ses appréhensions
reviennent.
- Il faudra prendre un enregistreur et un appareil-photo, dit Marty. Vous, Simone,
tachez d'observer le plus de choses possible. Devant un juge, vous ferez un meilleur
témoin qu'Alberto.
- Pourquoi?
- Ces temps, I'’Amérique est inondée de campagnes de presse au sujet de la pratique qui
consiste a faire collaborer des criminels avec la police, explique Victor. Je crois que
VOUS ne connaissez pas ce systeme du plea agreement en Europe. Une foule d'articles a

sensation ont décrit comment quelques malfrats sans scrupules ont profité de leur
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situation d™'individu coopérant” pour assouvir des vengeances toutes personnelles et
faire accuser des innocents.
- C'est pour ¢a qu'il faudrait le témoignage d'une personne comme vous, au-dessus de
tout soupcon, précise Marty. Cela constituerait une preuve plus tangible qu'un
enregistrement dont on pourra toujours nier l'authenticité. La qualité des voix
enregistrées n'est pas considérée comme un facteur d'identification suffisant aux yeux
des tribunaux de Suisse, ou les milliards du Psy engraissent toujours les banques.
- Alors, a quoi bon I'enregistreur?
- Ca peut toujours servir. J'en ai un ici. Vous voyez, on dirait un simple stylo. 1l se met
en marche quand on fait sortir la mine; pour arréter I'enregistrement, il faut par contre
dévisser la partie médiane. Mettez-le dans votre sac. Et vous Alberto, vous prendrez cet
appareil-photo miniature.

Il exhibe ce qui, a premiére vue, semble n’étre qu'un simple porte-clés.
- Ce n'est pas tout, reprend Marty. Tout le temps qui nous reste jusqu'a cette fatidique
invitation doit étre consacré a un dernier effort de formation de Simone. Alberto, vous
étes prét a nous aider maintenant?
- Je peux essayer.
- Aujourd’hui et demain dans la journée, vous tuyauterez Simone sur tout ce que vous
savez des lieutenants de Galvis, de leurs sujets de conversation et des quelques
circonstances ou ils ont rencontré Anatina. VVous lui décrirez en détail les filieres que
vous avez utilisées ou prétendu utiliser pour blanchir I'argent. Et vous lui ferez aussi un
peu visiter Miami et les environs - il ne faut pas qu'elle ait I'air de debarquer. - Vous,
Victor, si vous avez encore des consignes de standing a donner a Simone, vous aurez la
soirée pour le faire. 1l ne faut pas oublier qu’elle provient d’un milieu social un peu
différent de celui d’Anatina.
- Je n'y manquerai pas, dit I'agent spécial. Et il y a encore quelque chose. Simone a
besoin de se détendre. C'est quelgu'un de tres nerveux, et si elle se rend a la réception
en état de stress, je ne réponds pas du résultat. 1l lui faut au moins trois quarts d'heure
de relaxation par jour. Ce seront les débuts qui seront les plus risqués.
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- Accordé, répond le superviseur. Trouvez une relaxologue compétente et fixez les

rendez-vous.

Chapitre 14

Alberto a relativement bonne mémoire et, cette fois, s’acquitte de sa tache avec assez
de bonne volonté.

- Regarde les photos qui sont dans la bofte a gants, dit-il a Simone une fois au
volant. Je les ai prises avec un de ces appareils miniaturisés. Tu n'auras qu'a me dire ce
que tu vois dessus, et je te raconterai I'épisode.

- Un bateau vert et bleu...

- On va rouler jusqu'a la mer, tiens. C’est un bateau de contrebande. Le capitaine nous
a montré les caches, mais Correal a trouvé qu'elles étaient trop évidentes.

- Sur cette photo-la, il y a des avions. Correal avec un jeune homme.

- C’est son fils, on avait été le chercher a I'école d'aviation ou il doit passer son brevet.
C'est a I’ouest de la ville. Je te montrerai la région en revenant, mais sans aller trop
pres, je veux pas me faire repérer.

- Je vois un jeune type, assez beau gosse, avec une espece de grande terrine a la main.
- C'est Ramon, un petit encaisseur, un des plus sympas. On avait été manger des crépes
dans un bar. Les cuisiniers travaillaient directement sous nos yeux. Ramon a piqué
toute la terrine de pate a crépe a leur nez et a leur barbe, on est sorti du bistrot et on a
été faire les crépes dans son appartement, un peu plus loin.

- C'était pas un peu risqué, dans le métier que vous faites?
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- Un peu beaucoup, méme, mais faut bien rigoler de temps en temps !

- Ici, c'est Anatina en conversation avec un barbu chauve.

- Un barbu chauve? Qui ¢a peut étre ? Ah, ce doit étre le patron du centre de plongée
sous-marine. Elle y allait parfois avec Erwin Mantinan. Quand ils étaient la-bas, je les
attendais toujours au bistrot.

- Je ne peux pas continuer a regarder ces photos et a prendre des notes, je vais avoir
mal au cceur.

- Pauvre chérie! Mets-toi bien dans la téte que tu es Anatina, donc que t'es pas une
mauviette!

Simone est mortifiée. Cependant, Alberto, trés en verve, continue d’enchainer
les anecdotes. En fin d'aprés-midi, ce qu'elle a appris des diverses sorties auxquelles le
Colombien a participé avec Anatina danse dans la téte de Simone en un tourbillon
irréel.

Le programme de la soirée doit étre un peu moins fatigant: a six heures, elle doit
recevoir a son hotel la visite d'une spécialiste en relaxation; a huit heures, elle sera
prise en charge par Victor, qui doit I’emmener diner dans un grand restaurant pour
tester et rectifier une derniére fois ses maniéres.

Simone est un peu réfractaire aux méthodes de relaxation, mais ayant été
exclusivement en compagnie d'hommes depuis plusieurs jours, elle se trouve en mal
d'un peu de douceur et de futilité et n’est pas mécontente de voir se présenter la
relaxologue, une dame sociable et maternelle.

- Je m'appelle Tessa, dit la dame en aplanissant les plis du couvre-lit. Etendez-vous sur
le lit. Oh zut, encore un poil ! J'en transporte partout avec moi. Mon chien est en train

de muer.

- De quelle race il est? demande Simone intéressée.

- Un labrador. C'est terrible, ce gu'il souffre, avec cette chaleur.

- Ma voisine a Genéve a un basset. Il s'appelle Wolfy. Je le proméne souvent. Mais ce

n’est pas lui qui perd des poils, c’est moi ! J’ai découvert ca hier soir avant de me

coucher. Vous pouvez peut-étre me dire ce que c'est?
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Simone écarte quelgues meches de ses abondants cheveux, dévoilant une plaque
chauve.
- Mon Dieu! La pelade!
- La pelade? fait Simone, consternée. C’est grave ?
- C’est une maladie du cuir chevelu. Je soigne des gens, pour ¢a. Parfois ¢a repousse,
parfois, au contraire, ¢a s'étend. Vous avez subi un choc nerveux, recemment?
- Pas rien qu’un!
- Vous avez des soucis?
- Surtout pour le chien, en fait. Je ne sais pas s'il se proméne assez, maintenant que je
ne suis plus la.
- Ce n'est pas une raison pour perdre vos cheveux. Je vais vous faire un massage
cranien. Ca ne peut pas vous faire de mal.

Aprés le massage, elles passent a la séance de relaxation proprement dite.
- Respirez calmement, avec le ventre, dit Tessa. Orientez votre conscience vers votre
téte... Vous allez expirer, inspirer, puis retenir votre respiration et faire une grimace en
crispant tout votre visage. Voila. Relachez et essayez de sentir vos muscles qui se
détendent progressivement...
- 1l faut absolument que je me gratte la jambe droite...
- Mon Dieu, doucement! VVous allez vous faire saigner.
- C'est que je suis allergique.
- A quoi?
- Au couvre-lit, si ¢a se trouve. Ou peut-étre a la relaxation ?
- Allons allons, dit Tessa, pas a la relaxation. Tenez, mettez un truc en coton sous vos
jambes, si ¢ca peut vous aider. La! Et on recommence.

Au bout d'une demi-heure, contre toute attente, Simone est assez bien parvenue
a se détendre et se sent en forme pour la soirée avec I'agent spécial. Elle se réjouit de le
revoir. Elle pourra lui confier ses appréhensions face a Alberto, sa difficulté a le
tutoyer, et d'un autre c6té son enthousiasme pour le fils Galvis et pour la musique de

Son groupe.
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Les deux femmes prennent congé en se fixant rendez-vous pour le lendemain

soir, un peu avant la réception chez les Galvis.

Chapitre 15

Cependant, un événement est survenu, qui va bouleverser radicalement le programme
de la soiree de Simone et de Victor.

Dans I’apres-midi, un "Individu Coopérant™ (I.C.) a été « entendu » par le
superviseur Marty dans les locaux de la DEA. L'entretien s'est déroulé de fagon si
satisfaisante que Marty a amené I'l.C. a la cafétéria et lui a offert un café. Or, I'l.C. -
dont, soit dit confidentiellement, le nom est Brown - cherchait depuis trois jours a se
débarrasser d'un flacon d'acide lysergique (LSD, une drogue hallucinogéne puissante)
dilué. Jusque I3, il a fait passer cela pour de l'insuline, prétendant qu'il était diabétique
et devait a tout prix avoir toujours de ce produit sur lui, ce qu’a confirmé un médecin
VEreux.

Il faut ici préciser que I’l.C., bien que malfrat notoire et profondément
misanthrope, est écologiste et d'une sensibilité rare sur certaines questions: il éprouve
une fraternelle sollicitude pour les especes déconsidérées et n'a pas voulu vider le
flacon dans les toilettes pour ne pas mettre en péril les rats ni la faune bactérienne des
égouts. Par contre, dans un couloir, il n'a pas eu de scrupules, pendant un bref instant
de conversation entre son gardien et un autre employé de I'immeuble, a déverser les
trois quarts de la fiole dans une orgueilleuse plante verte qui déployait ses feuilles
lustrées a partir d'un pot rempli d'hygiéniques pétoles de nourriture synthétique. Mais il

n’a pas eu le temps de vider completement le flacon.
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A la cafétéria, tandis que Marty payait les consommations, I'l.C., laissé a lui-
méme dans la file d'attente, a fait semblant de réajuster le couvercle de la machine a thé
froid et a videé dans la boisson le restant du contenu de la fiole.

Victor est venu se désaltérer peu apres et s’est versé un grand verre du liquide
lysergisé, qu'il a bu d'une traite. Puis il a consulté sa montre et s'est apercu qu'il était
temps d'aller chercher Simone a son hétel, a deux pas de la. Il a I'intention de lui
donner un cours de drague a l'intention du jeune Galvis.

Il la trouve toute sémillante dans un vétement deux-pieces somptueux. Dehors,
le ciel bouillant de colére contenue laisse échapper quelques grosses gouttes espacées.
IIs prennent la voiture jusqu'a I'Ultra Refined Finish, un restaurant de luxe, ou les
choses se compliquent apres I'apéritif. Victor est en train de donner un cours
d'éducation sentimentale a Simone, lui expliquant que, pour résister a ses acces de
timidité amoureuse, elle doit prendre le taureau par les cornes, mouiller sa chemise,
jouer son va-tout, etc. Tout en parlant, il voit s'approcher un serveur avec un plat dont
le contenu lui apparait étrangement métamorphose: un amas de petits fers a repasser
dont les cables, tout entortillés, frétillent et grouillent tels des vers. Victor léve la téte,
et les vétements de Simone lui apparaissent comme également traversés de courant
électrique : il voit les paillettes dressées comme les piquants d’un hérisson en boule.

Il est tout péle et la regarde, bouche bée.

- Qu'est-ce qui vous arrive? lui demande-t-elle.

- Excusez-moi, répond-il aprées quelques instants. J'ai oublié le début de votre question.
C’est comme si j’étais au creux d'une vague de penseées... .

- Je vous demandais juste si vous alliez bien.

- Pas mal, merci, et vous? fait-il machinalement. Ah! je me rappelle pourquoi nous
sommes la. La mission! VVous ne devriez pas brancher comme c¢a votre shirt. L’effet est
trop tape-a-1’ceil pour une jeune personne de la haute sociéte.

Simone doit se rendre a I’évidence: il a complétement disjoncté.

Fatigué de parler et apercevant sur le magnifique tapis du restaurant un motif

qui lui inspire des pensées métaphysiques passionnantes, I'agent spécial, pour mieux
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s’y plonger, suit les lois de la gravitation universelle et descend de sa chaise pour
s’étendre a terre, le menton appuyé sur les mains, en contemplation. Son euphorie est
de courte durée, car le serveur trebuche sur lui et lui renverse sur le cou une assiette de
crevettes frites brdlantes.

Bient6t, nos deux amis sont éjectés du restaurant et se retrouvent dans la rue.
- Je n'y comprends rien, dit Victor. Ils sont si respectueux, d'habitude. C'est sans doute
a cause de vous. Vous devriez vous voir: les traits accusateurs, lubriques en méme
temps, et votre rouge a levres... Je le vois comme grossi au microscope, une épaisse
pate coagulée. La vie et le sexe ne font qu'un, je le comprends maintenant. Regardez
cet arbre qui se dresse comme une verge...
- Mais enfin, qu'est-ce qui vous arrive? VVous n’avez vraiment pas l'air bien. 1l vous faut
un médecin... Pardon, madame, dit-elle a une femme qui sort du restaurant, vous savez
s'il y a un hopital, dans le quartier?
- L'hopital? Je sais trés bien ou c'est, coupe Victor. Ne vous inquiétez pas, madame, je
vais y conduire cette jeune femme. Venez, Simone, ma voiture est a deux pas.
- Vous croyez vraiment que vous étes en état de conduire?
- Oui, bien sdr... Non... Peut-étre que...

Il se rend compte que son cerveau ne fonctionne pas comme d'habitude, mais il
a des flashes de pensée ou la conduite automobile lui parait un privilége dont il ne faut
a aucun prix se départir; dans son hésitation, il fait deux pas en avant, un pas en arriere,
un pas en avant, deux pas en arriére.
- Je n'arrive pas a avancer, finit-il par avouer, en plein désarroi.

Un taxi passant par 1a, Simone le héle et réussit a y enfourner le client difficile;
A I'hopital, ils tombent en pleine situation de confusion, car ce ne sont pas moins de
quarante employés de la DEA qui ont absorbé le poison qui rend fou versé par Brown
dans le thé froid de la cafétéria. Le fait de comprendre la cause de leur mal et de se
retrouver dans une salle d'attente avec des gens dans le méme état qu'eux a un effet
bénéfique sur certains patients; mais d'autres, en proie a des angoisses ou a une

agitation contagieuses, sont de trés mauvaise compagnie. Ce n'est rien de dire que
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I'atmosphere de la piece est survoltée. Une infirmiére, qui a longtemps travaillé en
pédiatrie, a I'idée de distribuer a la ronde des papiers et des crayons ; Victor s'abime
alors dans la création picturale, tandis que Simone réconforte par-ci, raisonne ou
sermonne par-la, non sans fascination pour tous ces délires.

Par moments, Victor est capable de revenir a une conversation presque
cohérente.

- Jai I'impression d'avoir dans la téte une machine a penser qui ne s'arrétera jamais, dit-
il.

- C'est drdle que vous me disiez ¢a; j'ai ressenti ¢a une fois, je me rappelle. C'était a
Geneéve, dans un tram...

Mais il ne I'écoute déja plus, perdu dans des pensées métaphysiques et tracant
sur le papier des lignes qu'il croit dictées par un fond de musique douce qui s'échappe
d'une radio.

Au bout d'une heure, les tripés malgré eux ont tous recu une dose massive de
sédatif. Simone et Victor se font reconduire a leurs logements respectifs, ou ils peuvent

enfin se coucher apres cette lecon de savoir-vivre particuliérement gratinée.

Chapitre 16

Dans un tram a Geneve, par le passé, Simone a eu, elle aussi, I'impression d'avoir dans
la téte une machine que méme la mort n'arréterait jamais.
«J’ai cru a I’enfer», se souvient-elle.

Simone dort a peine pendant cette nuit si importante pour sa mission. Elle a
comme absorbé une partie de I'agitation de lI'agent spécial et de ses montées
d’adrénaline. Elle pense avec inquiétude au lendemain, se demande quand elle aura le

temps de relire ses notes, et se fait aussi un sang d'encre pour Victor.
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"Il y a une expression: "rester croché a l'acide", songeait-elle. On peut devenir
schizophréne..."

Elle finit par sombrer dans un sommeil agité, mais est réveillée a neuf heures
par un téléphone d'Alberto, qui I'attend a la réception de I’hétel pour continuer la
tournée des hauts lieux du blanchiment de narcodollars.

Simone envie Victor, qui a été exempté du travail pour la journée en raison de
son état.

- Vous ne faisiez jamais rien de tranquille, avec Anatina? demande-t-elle au
Colombien apres avoir pris place dans la voiture.

- De tranquille? qu'est-ce que tu veux dire?

- Aller vous promener dans un parc, faire un tour dans un bateau de péche, je sais pas,
moi...

- Non, pas tellement. Elle m'a emmené une ou deux fois & un concert classique, mais
c'est pas mon genre. On fréquentait plutdt Miami by night. L'ambiance est du tonnerre.
- Oui, j'ai vu hier soir.

- Sans rire! Au coin de cette rue, par exemple, il y a un dancing ou on joue de la salsa
pendant toute la nuit. Anatina s'est mise a aimer ¢a...

Il se tait et son expression devient mélancolique.

- Tu as des nouvelles d'elle?
- Non, je n'arrive plus a I'atteindre. Je sais pas ou elle est passée.
Il reste encore silencieux un moment puis la regarde d'un air désapprobateur.
- T’es blanche comme un cadavre.
- Oui, je suis tres fatiguee.
- Anatina n'était jamais fatiguée.
- Dis donc, t'es pas la pour me démoraliser, que je sache. Tu ferais mieux de m'apporter
quelques éléments concrets pour que je puisse m'identifier a elle.
- T'énerve pas, fait Alberto. Moi non plus, j'ai pas bien dormi.

- Ou est-ce que tu me conduis?
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- On va passer devant la « Shanghai and Hongkong Bank ». Anatina connait le
directeur.

- Victor m’a parlé d’une filiere de blanchiment en Asie du Sud-Est. Elle passe par cette
banque?

- Non. Il a di te parler des changeurs de Hong-Kong. Ca n’a rien a voir. Les changeurs
de Hong-Kong, c'est une idée que Marty a piochée dans une de ses affaires criminelles.
Des passeurs d'argent — en fait, surtout des passeuses — prennent I'avion pour Hong-
Kong. La-bas, tu trouves des échoppes dans la rue qui te changent tes dollars en vrac,
et ensuite tu peux faire des transferts vers des banques au Moyen-Orient. On a prétendu
récupérer ce systeme pour la Colombie. Mais la Shanghai and Hongkong Bank — tiens,
regarde, c’est le batiment rose, la-devant a gauche —, c'est encore une autre histoire.
C’est une banque ou les «schtroumpfs» sont bien regus. Ca défile, l1a-bas, les
bonshommes avec des depdts en dessous de dix mille. Je m’arréte pas, mais tu pourras
dire que tu y as éte. Maintenant, je vais te montrer un endroit ou il y a presque eu une
bataille rangée.

Il se dirige vers un quartier industriel. Cette fois non plus, il ne s'arréte pas, il se
contente de désigner en passant un vieil entrept et un terrain vague.

- Un jour, on avait une réunion pour régler des questions de codes de bips et
d'heures d'appel. On était au moins quinze, Correal avait convoqué tous ses
schtroumpfs. Voila qu'un d’eux s'amene avec un grand type maigre aux cheveux roux,
teints a I'henné. Il était réccemment débarqué de Colombie, il était recommande par on
ne sait qui et il cherchait un job. Ils étaient tous les deux hyper excités.

- Pourquoi?

- lls nous ont annoncé que la bande des trafiquants nous accusait d'avoir détourné cing
cent mille dollars.

- La bande des trafiquants? C'était pas vous, la bande des trafiquants?

- Nous? Pas du tout! Nous, c'est la bande des blanchisseurs. Comment tu peux encore
confondre? C'est pas du tout pareil. Les trafiquants, c'est des pouilleux, des marginaux.

En fait, le rouquin leur ressemblait plutot. Donc il nous annonce qu'il les a vus, aussi
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pour un job, et qu'ils veulent nous faire la peau et récupérer leur fric. Nous,
évidemment, on s'étonne, on dit: "Qu'est-ce que c'est que cette histoire? Et d'abord,
aprés qui ils en ont? On est quinze." 1l répond: "1l prétendent que c'est une magouille
que vous avez montée ensemble."

"Alors Correal lui dit qu'il veut savoir qui a réclameé ces cing cent mille dollars
et pourquoi. Le type repart. Il revient au bout d'une heure, encore plus agité. "lls ont
chopé I'un des votres, ils ne le lacheront que quand ils auront leurs cing cent mille
dollars.” Correal lui dit: "Mais ils existent pas, ces cing cent mille dollars ! Ils ont
chopé qui? Tu l'as vu?" Le gars répond: "Je sais bien qu'il n'y a pas de cing cent mille
dollars.” "lls ont chopé, qui? demande encore une fois Correal. On est au complet, non?
Ah, il manque Toto et Quintana." Alors le rouquin dit: "Quintana, c'est ¢a, je crois que
c'est le nom qu'ils ont dit."

Simone a de la peine a se concentrer.

- Excuse-moi, dit-elle, je comprends pas bien ton histoire.

- Ce rouquin nous annoncait que les autres, les trafiquants, avaient enlevé un des
notres. Alors, on tient conseil et on dit: "Bon, ils ont Quintana, mais on va quand
méme pas se laisser intimider. On descend a leur entrepdt et on leur péte la gueule en
beauté." Donc on monte dans nos bagnoles, quelques-uns parmi nous avaient des
flingues...

- Anatina est venue?

- Anatina? elle n‘aurait manqué un truc pareil pour rien au monde. Elle était cinglée.
Tout le monde lui disait de rester, bien str, mais elle est venue. 1l y avait deux autres
nanas, d'ailleurs, si je me rappelle bien. Y’a que Correal qu’est pas venu. Bon, une fois
arrivés a l'entrepdt, on voit la bande des trafiquants de l'autre c6té du terrain vague. Ils
étaient aussi en nombre, ¢a n'arrive pas souvent. Alors, les deux bandes s'approchent
I'une de l'autre d'un air hostile, les mains prétes a tirer les flingues de part et d'autre. Et
puis, Fernandez, qui nous commandait en I'absence de Correal, s'adresse au chef des
trafiquants, un certain Allen, et lui dit: "Qu'est-ce que c'est que cette histoire de cing

cent mille dollars? Qui les réclame?" et voila Allen qui répond: "Comment, qui les
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réclame? C'est vous, qui nous réclamez cing cent mille dollars! Et qu'est-ce que vous
avez fait de Boyd?" "Quoi, Boyd? Qu'est-ce que vous avez fait de Quintana?"

- Je ne comprends pas, dit Simone.

- Non, nous non plus, on comprenait pas. On s'est mis a discuter tous a la fois, et pour
finir, on s'est demandé ou était le type roux, celui qui nous avait raconté cette histoire.
Il avait disparu, bien sir.

- Il avait tout inventé? Mais pourquoi?

- Un mythomane, un fou, un type qui voulait s'amuser. On I'a jamais revu. On était

embété qu'il ait eu notre adresse, par contre. On a résilié l'appart tout de suite apres.

Chapitre 17

Le Colombien et la Suissesse sont tous deux fatigués, mais tendus. Ils continuent a
errer dans Miami, s'arrétant occasionnellement pour consulter des rapports de police
qu'ils ont avec eux dans un classeur et qui résument des activités passées d'Alberto et
d'Anatina. A la fin de la journée, ils en ont plus ou moins fait le tour, mais Simone a de
nouveau l'impression que tout se superpose anarchiguement dans sa mémoire.

- T'en fais pas, c'est normal, lui dit Alberto. Tache de retenir une impression générale,
ce sera déja ca.

- Et il va falloir rencontrer tous ces gens!

- Ca m'étonnerait qu'il y en ait beaucoup chez Galvis. Correal est le seul qu'il fréquente
vraiment.

- Qu'est-ce que je vais leur dire? Je suis trop timide. Comment tu fais, toi, pour ne pas
étre timide?

- C'est plutét a Victor, de t'enseigner ces trucs-la.

- La derniere fois qu'il a essayé, il a eu sa montée d'acide.

- Tu sais, pour moi, tu peux garder ta timidité. C'est une preuve d'innocence. T’as bien

vu, l'autre jour. Je croyais que ce serait un probléeme, mais pas du tout.
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Mais elle se sent plus anxieuse que jamais.

A l'approche du soir, tous deux sentent leur énergie leur revenir. Il se quittent
pour aller se préparer a la réception chacun de leur co6té.

Vers sept heures et demie, la spécialiste de la relaxation revient a I'hotel de
Simone pour la nouvelle séance.
- Alors, comment allez-vous? demande-t-elle a Simone. En pleine possession de vos
moyens pour affronter la soirée ?
- Un peu stressée, pour tout vous dire. Je me sens comme une pile électrique.
- Eh bien, on va se dépécher de vous détendre selon le programme établi. Quand vous
aurez réussi a respirer un peu, vous verrez que tout se mettra en place de soi-méme.
Tenez, étendez-vous sur le lit, comme hier.

Simone obtempére.
- Nous sommes tous pleins d’électricité, Simone. Imaginez ¢ca comme le courant d'un
grand fleuve qui va vers la mer.
- Je fais tout de travers. Je devais téléphoner a ma mere et je ne I'ai pas fait. C'est
comme pour Wolfy...
- Arrétez, avec cette histoire de chien! s’écrie la relaxeuse.
- S'il vous plait, madame...
- Appelez-moi Tessa.
- S'il vous plait, Tessa, si je pouvais déja juste préparer mes habits, je me sentirais plus
calme ensuite pour me relaxer. J'en ai pour deux minutes.
- Tres bien, je vous attends, dit Tessa, qui s'assied sur une chaise.

Seulement, Simone ne parvient pas a mettre la main sur le haut de son deux-
piéces, un joli top pailleté.
- Vous n'avez rien d'autre a vous mettre? demande Tessa, voyant son désarroi.
- Mais non! Regardez, il n'y a que des horreurs. Javais un ou deux habits élégants
fournis par I’administration, mais ils ont été donnés au nettoyage, sauf ce T-shirt
orange qui n'est vraiment pas assorti a la jupe.

Tessa se met alors a chercher le top pailleté avec elle.
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- Réfléchissez. Ou l'avez-vous vu pour la derniére fois?

- C'était quand j'ai préparé mes affaires, ce matin avant de partir. La dame de la DEA
m'a apporté toute la tenue dans un sac en plastique. J'étais pressée. J'ai posé la jupe sur
la chaise. Le top... il me semble I'avoir mis sur un cintre quelque part...

- Alors on va encore une fois regarder tous les cintres.

Mais c’est peine perdue. Tessa s’avise alors de faire de I’ordre. Elle explique:
- C'est souvent en rangeant qu'on retrouve ce qu'on cherche. C’est quoi, ce mouchoir
sur cette chaise ? Rangeons-le.

Simone considére I’objet d’un ceil vide.

- Dieu sait ou j'ai pu mettre ce top! dans la poubelle, peut-étre?

Le top n'y est pas. Et le temps passe.

Les deux femmes organisent alors une fouille systématique de la chambre
d'hétel, vidant I'armoire et tous les tiroirs, défaisant le lit, explorant le frigo, regardant
sous le lit et méme par la fenétre, et répétant cette série d'opérations dans le désordre
plusieurs fois. Au bout d'un moment, elles ont retourné toute la chambre en vain.
Adieu, espoirs de décontraction! Tessa est maintenant aussi énervée que Simone.

- Mais enfin, c'est impossible! dit-elle en s'asseyant sur le lit. Vous ne l'avez
quand méme pas jeté dans les toilettes, votre top?

Simone soupire, désespérée.

- Qui sait ce que j'ai pu faire? dans un moment d'absence... Il y aurait encore la
poubelle dans le hall...

La sonnerie du téléphone la fait sursauter. C'est Alberto qui I'informe qu'il est en
bas.

- Je n‘arrive plus a trouver mon top, et la dame de la relaxation est la...

- Ton top? C'est quoi?

- Le haut qui doit aller avec ma jupe.

- Tu dois bien pouvoir trouver autre chose dans ta garde-robe. Anatina a de la classe
dans n'importe quelle tenue, méme en jeans. Allez, on est déja en retard. Mets

n'importe quoi et viens.
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Sur ce conseil, les deux femmes examinent la situation. L'autre tenue de soirée
de Simone a été tachée lors de la soirée crevettes avec Victor. La chemise en
patchwork est partie au nettoyage. Restent le T-shirt orange et quelques vétements
informes que Simone a amenés d'Europe et dont les couleurs témoignent de
nombreuses mésalliances lors de lessives trop disparates. Tessa, qui a plus de goQt que
Simone en matiére vestimentaire, lui choisit un T-shirt dont la teinte délavée comporte
quelques harmonies avec la superbe jupe pailletée rose et bleue.

Simone remet son imperméable, car I'orage menace de nouveau. Tessa n'a plus
qu'a repartir. Les deux invités de Juan se hatent vers leur voiture.

Simone court devant, si bien que la doublure de sa belle jupe entravée se
déchire. Elle entend le craquement, mais n’en court que plus vite.

Il est presque dix heures.

Chapitre 18

Le n°1127 a Coral Gables, lieu de la réception des Galvis, est une luxueuse résidence
cernée d'un mur de trois métres de hauteur.

Le gardien annonce les deux invités par interphone. Pendant qu'ils attendent,
Simone chuchote a son compagnon :
- Tu sais quoi? Le top pailleté. Je viens de le retrouver. Il était tout froissé dans la
poche de mon imperméable. Quand j'y repense, il y avait un mouchoir sur une chaise,
dans la chambre d'hétel. Je lI'avais sans doute préparé pour le mettre dans ma poche, et
j'ai confondu avec le top.

- Téache de ne pas te moucher dans le top...

58



Juan vient a leur rencontre et les salue, puis les conduit directement & son pére.
Ignazio Galvis. Le « Psy » en personne.

Ce n'est qu'un petit homme chauve, a l'air sérieux et cérémonieux, qui donne
envie de rire a Simone.

- Papa, je te présente Alberto Martinez et Anatina Sulger, dit le bassiste. Je crois que
Vous avez des amis communs.

- Enchanté.» Le Psy marque une petite pause, puis s'adresse a Simone. «Oui, j’ai déja
entendu votre nom. Vous connaissez mon ami Correal, n’est-ce pas?»

Simone se sent rougir a vue d’ceil. Elle fait un signe affirmatif, puis se baisse et
fait semblant de rajuster la boucle de sa sandale.

- Est-ce qu’il viendra ce soir? demande Alberto.

- Il est déja la, répond Ignazio Galvis. Je crois que je I’ai vu disparaitre dans le petit
salon.

- Aha! Trés bien, tres bien. Mais je prendrais bien un verre, pour commencer, fait
Alberto en regardant dans la direction du bar.

Dans un premier temps, il préfere éviter la confrontation entre Simone et le
second du Psy; il veut tater le terrain et attendre que Correal ait ingurgité un peu
d'alcool.

- Je vais en profiter pour vous présenter ma mere, dit Juan. Elle est justement au bar.

Simone s’est redressee. Rien n'est plus difficile que de transformer un fou-rire
en un sourire chaleureux a la personne qui I'a provoqué; mais elle réussit ce tour de
force. Puis elle suit Alberto et Juan vers le bar. La doublure déchirée de sa jupe lui
flotte derriére les genoux, sous le regard dubitatif du Psy.

Les Galvis savent vivre. Réguliérement, ils organisent de telles réceptions, ou ils
accueillent leurs pairs, et aussi de moins riches qu'eux. On trouve la des voisins, des
partenaires commerciaux (honnétes ou non; I'assemblée est mixte), et méme des
représentants des bonnes ceuvres qui bénéficient des libéralités des Galvis. Si I’on

ajoute des parents et amis colombiens en transit, ainsi que plusieurs camarades de Juan
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et d'Arabella, sa sceur, on aura une idée des quelque soixante personnes qui honorent ce
soir la villa Galvis de leur présence.

Dans ce genre d'occasions, Juan craint toujours un peu qu'un scandale n'éclate. I
a un peu honte de ses parents; mais ses amis apprécient beaucoup la liberté et la
profusion qui régnent lors des réceptions des Galvis.

L'atmospheére est particuliére, a la fois guindée et vibrante de passions peu
avouables. Dans le petit salon, des hommes d'affaires véreux se tapent sur le ventre ou
se querellent. Autour d'une table de poker, on discute secrétement de I'élimination
nécessaire d'un blanchisseur brdlé, dont le frére est entre les mains de la police
colombienne. Prés du bar, une cour masculine s'est formée autour de Gaetana Galvis,
I'épouse d'lgnazio, une jolie femme qui s'est calquée en tout sur son mari, jusque dans
la profession de psychiatre qu'elle a également épousée.

- Ah Juan, te voila! s’écrie-t-elle en voyant son fils. Bonjour mademoiselle, bonjour
monsieur. Ravie de faire votre connaissance. Un petit toast au saumon?" Elle se tourne
vers son voisin : "Monsieur I’ Ambassadeur, je vous présente mon fils Juan . Il joue de
la musique dans un groupe trés connu, comment s’appelle-t-il, déja?

- You Know.

- You Know. Tu as vu ton pere, Juan? Encore en train d’admirer une belle blonde ou
une rousse incendiaire? - Je ne m’en fais pas, vous savez, dit-elle a son ambassadeur. Il
me revient toujours. - Arabella te cherchait, Juan, je crois qu’elle est du coté de la
terrasse.

Juan et Simone prennent cette direction, tandis qu’Alberto se met en quéte de

son acolyte Correal.
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Chapitre 19

Correal est une sorte de play-boy grisonnant, cultivé et sportif. Il est surpris de
rencontrer Alberto a cette réception privee.
- Eh bien, tu connais le patron, maintenant? lui demande-t-il, non sans méfiance.
- Le patron? Non, son fils, figure-toi. Par le plus grand des hasards. Comment marche
la compagnie d'aviation?
- Assez fort, ces jours, répond l'autre en baissant le ton. Trois chargements sont arrivés
a bon port ce mois-ci. Cing cents kilos. Il y a du pain sur la planche, si tu veux tout
savoir.
- Combien?
- Déja quelques millions.
- Je peux intervenir, si tu veux. Pas de probleme. Jai plusieurs filiéres disponibles. Les
changeurs de Hong-Kong peuvent en faire une partie, la compagnie de fret
aeronautique en mettra une autre dans ses couronnes mortuaires, et Anatina a une
troisiéme combine encore plus rentable.
- Anatina? Elle est de retour?
- Plus ou moins, lui déclare Alberto, qui ne recule devant aucune ambiguité.
- Qu'est-ce que c'est que tous ces mysteres? Tu t'imagines pas que tu vas me supplanter
aupres de Galvis, j'espere?
- Non, non! Tu sais bien que je suis un paysan; je pourrais pas me passer de toi.
Correal retire ses lunettes de soleil et vérifie qu'elles sont propres.
- C'est une nouvelle paire; je les ai achetées ce matin, elles me font tout drole,
remarque-t-il. Je crois qu'elles sont un peu trop fumées. Est-ce qu’Anatina est a Miami,
oui ou non?
Ce défaut de vision pourrait étre une aubaine, et cela n'échappe pas a Alberto,
qui décide de changer de tactique.
- Chut! Elle est ici méme. En fait, elle voulait rester incognito; elle s'offre un flirt avec

le fils Galvis; ¢a ne me plait qu'a moitié, mais tu la connais... Si tu veux, je vais aller
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voir avec elle si on peut accepter un petit marché pour demain. Tu voudrais qu'on
prenne combien?

- Le maximum...

- Disons, cent cinquante mille, a huit pour cent?

- Pour cent cinquante, cette fois, je ne peux pas avoir plus de 6%. A deux cent mille, je
peux te faire sept pour cent.

- Allons bon! Avec tout I'argent qui est en train de rentrer?

- C'est toujours la méme chose, il rentre seulement peu a peu. Et les pilotes sont
devenus plus gourmands, depuis l'arrestation de Rodriguez et de son équipage. 1l faut
les payer d'avance, et en pesos colombiens.

- Et si je prends deux cent cinquante mille?

- Pareil, sept pour cent. Pour trois cent mille, par contre...

Les services secrets ont autorisé Simone et Alberto & proposer de blanchir cent
cinquante mille dollars, pas un de plus, mais dans la fievre de I'action, Alberto, pris a
son propre jeu et en sympathie avec Correal, confond ses intéréts véritables et ceux de
son personnage fictif.

- 0.K,, O.K,, fait-il avec un air de grand seigneur. Je vais en discuter avec elle. - Son
séjour en Suisse I'a un peu changée, tu verras, poursuit-il sur un autre ton. A mon avis,
elle ressemble moins... comment dire? a une vamp de luxe. Et comme je t'ai dit, elle a
noué de nouvelles connexions. Je vais juste prendre un verre et voir si je la trouve. A
tout a I'heure!

Pendant ce temps, Simone écoute Juan et Arabella, sa peste de sceur, se
chamailler a propos d'astrologie.

- Jai fait ton théme de I'année, a annoncé la jeune fille a son fréere. 1l faut absolument
que tu arrétes de voyager, sinon tu risques de graves déboires.
- Arréte d'essayer de prendre le pouvoir sur ma vie. Ou as-tu été chercher cette robe?

Arabella porte une sorte de croisement entre la jupe et la salopette, en tissu gris,
grossier. Ce vétement est agrémenté d'un tablier de méme couleur a grandes poches,

d'ou dépassent divers outils et accessoires, ciseaux, scie a metaux et pince a glagons.
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- Elle a été dessinée par la styliste du Wanted Theater, proclame-t-elle. Et, se tournant
vers Simone: - C'est pas mal, hein? Ca en jette plus que vos paillettes.
- Arabella! gronde Juan.

Simone ne sait que dire, mais Arabella ne I’écouterait pas, de toute fagon.

Le regard de Juan, médusé devant deux originalités si différentes, passe de I'une
a l'autre. Arabella pointe son doigt vers un troisieme personnage non moins
extravagant:
- Regarde ton copain César. Il nous fait un nouveau discours politico-philosophique..

Cet ami de Juan a l'insolence doublée de fragilité d'une certaine jeunesse. Il est
en train d'exposer son programme politique, qui consiste a réhabiliter la mort.
- Le grand probleme de I’humanité, c’est la surpopulation», explique-il & un petit cercle
qui s'est formé autour de lui. «Trop d’enfants, trop de vieillards. Je suggére de les
larguer tous dans les différents déserts de la planéte. Ceux qui parviendront a en revenir
seront réintégrés dans la société. Les autres feront stirement le bonheur de quelques
espéces carnivores en voie d’extinction. Par cette double action, un équilibre
écologique et démographique sera rétabli. On peut aussi envisager quelques guerres
pour éclaircir un peu la génération des adultes valides (hommes et femmes confondus,
pour ne pas faire de jaloux). Mais s’il vous plait, ne faisons ces guerres au nom
d’aucune idéologie, religion ni philosophie, mais seulement pour tailler dans le vif.
- Tais-toi un peu César, espéce de Hitler, lui dit Arabella avec irritation. On n'a pas
besoin de tes théories pour que ¢a pete un jour ou l'autre.

Juan prend le coude de Simone et la guide un peu a I'écart de la discussion qui
s’engage.
- César est une sorte de rescapé nihiliste et exubérant du mouvement punk », crie-t-il
pour bien se faire entendre d’elle. « Il veut révolutionner les lois et les mceurs. Il est
pour la peine de mort, sauf pour les assassins, qu’il considére comme de grands

bienfaiteurs de I’humanité actuelle. Ma sceur a raison, il y va un peu fort.
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- C'est vrai, il y a quelque chose qui me géne dans son programme, balbutie Simone.
Imaginez le nombre d'avions ou d'hélicoptéres qu'il faudra pour larguer tout ce monde
dans le désert. Ca va terriblement polluer la nature.
- C'est tout ce qui vous dérange?
- Euh...
Juan continue a parler a voix tres haute:
- Vous étes un peu nihiliste, vous aussi. Mais si un jour les lois devaient cesser de vous
paraitre absurdes, vous n’auriez plus de plaisir a les transgresser. Ce serait casse-pieds,
non?

Il entraine Simone et plus loin encore, vers les arbres.

Simone cherche une répartie. C’est le moment de "prendre le taureau par les
cornes, mouiller sa chemise, jouer son va-tout”, comme a dit Victor avant de sombrer
dans le délire.

Mais elle ne trouve rien a dire et le silence s’installe.

Chapitre 20

- Vous n’avez pas besoin de parler fort, je vous entends tres bien, hasarde Simone.
Ils sont assis sur un petit banc, sous les arbres.

- Mais je n’ai rien dit !

- Je veux dire, avant.

- Vous étes une fausse sourde ?
Elle rit.

- Je suis sourde a temps partiel.
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- Est-ce que vous étes comme mon pere ? demande Juan. Il trouve que les lois, c'est
trés bien pour les autres, mais pas pour lui; il croit qu’il peut traverser sans danger a
tous les feux rouges, tandis que les autres sont sirs de se prendre t6t ou tard un autobus
sur la téte.

- Les carrefours sont faits pour étre traversés, les lois pour étre transgressees, les
libertés pour étre prises, dit Simone.

- La liberté d'aller en prison?

Elle a un rire nerveux.

- Ca vaut peut-étre mieux que de rester enfermé toute sa vie dans le carcan de la
normalité.

Le silence se réinstalle. Cette fois, Juan ne le rompt pas tout de suite. 1l sent que
Simone est plus ingénue qu'il n'y parait et qu'elle ne correspond pas exactement a son
personnage d'habile conspiratrice, mais il est loin de soupgonner qu'elle puisse étre une
agente infiltrée. 1l s'est créé entre eux une sorte d'intimité.

- Vous vous rappelez ce que vous m’avez dit I'autre soir? lui demande-t-il.

- Non, quoi?

- Les sevices sexuels.

- Ah oui!

- Ca vous géne peut-étre d'en discuter?

- Pas du tout, ment-elle. Ca fait un sujet de conversation.

- Beaucoup de femmes violées ont trop honte pour parler.

- Je les plains de tout mon cceur.

- Alors racontez-moi. Qui était-il? Comment était-il? Qu'est-ce qu'il vous a fait?

Elle a un nouveau rire nerveux.

- Jai peur de vous décevoir. Il n'y avait pas d'arme, a peine une menace voilée. Mais
apres, je me suis demandée de quoi j'avais bien pu avoir peur, avant. C'était comme si
j'étais passée d'un univers en couleur a un monde en noir et blanc. Ou en noir tout
court.

- Et vous avez toujours peur, je le sens.
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- Moi? Pas du tout. Je me suis réconciliée avec l'idee de I'amour.

Mais elle s'est rembrunie.

On entend une douce mélodie. Saisi par une vague d'émotion, Juan attire
Simone contre lui et lui passe la main dans les cheveux. Sous lI'abondante toison, il
tombe droit sur la zone chauve et, surpris, ne peut s'empécher de la palper. Simone, trés
génée, lui explique:

- C'est une plaque de pelade. Il parait que ca peut s'étendre a tout le cuir chevelu.

Pour bien lui montrer le phénomene, elle penche la téte en avant et sépare en
deux la masse de ses beaux cheveux, dénudant I'affreuse plaque.

A cet instant précis, Arabella réapparait. Son frere et Simone reprennent une
posture plus ordinaire, mais Arabella a déja photographié la plague chauve d'un coup
d'eeil. N'en laissant rien paraitre, elle se met a déclamer d'une voix mondaine:

"- Oh, c'est la que vous vous cachez! Juan, on te cherche partout. Ton verdict sur
I'euthanasie est attendu avec impatience. Chére demoiselle, consentiriez-vous a laisser
mon frére faire acte de présence pendant quelques minutes parmi ses invités? Un tout
petit semblant de convivialité. Et vous devez absolument godter a notre bourgogne
Romanée-Conti. C'est une pure merveille."

D'autorité, elle saisit les deux jeunes gens chacun par un bras. Une de ses
fréquentes disputes avec Juan s'ensuit, mais le trio ne s'en dirige pas moins vers la

maison et les invités.
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Chapitre 21

Simone, Juan et Arabella sont maintenant au sous-sol de la résidence des Galvis, dans
une grande salle qui sert a la fois de billard et de local de danse pour la jeunesse. Juan
présente a Simone un disque en francais qu'il a acheté au marché aux puces le matin
méme en pensant a elle. C’est une ceuvre de 1979 du groupe "Nombril Assassin" :
"Toi qui t'endors aux aubes blémes,
Quand le sommeil est périmé..."

Juan voudrait inviter Simone a danser, mais celle-ci, a I'écoute des premiéres
phrases de la chanson, a senti I'envahir la fatigue de ces trente-cing heures sans
sommeil et s'est pelotonnée dans un fauteuil, les yeux mi-clos.

Aussi le jeune homme s'écarte-t-il.

"Compter les comprimés, les heures,
Peur de quand I'extase se casse,
Peur, si peur que I'amour ne meure
Tout désintégré dans I'espace

Et nos jours sur nos nuits reposent,
Loin des aurores a I'eau de rose,
Au fil du courant consumé
Et de noirs midis déprimés"

Le demi-sommeil de Simone sur cette chanson d'insomniaque fait parfaitement I'affaire
d'Arabella, qui s'approche d'elle subrepticement, sort la paire de ciseaux qu’elle portait
dans une poche de son costume féministe et, avant que Simone ait eu le temps de dire
ouf, coupe de quelques coups adroitement placés la meche qui recouvrait sa plaque de
pelade.

Un petit scandale éclate alors dans ce coin de la piece. Comme si elle se
retrouvait soudain aussi nue que ce malheureux emplacement de son cuir chevelu,
Simone veut s'échapper, mais les quelques spectateurs du coup d'éclat d’Arabella I'en
empéchent et entreprennent chacun a son tour un examen clinique de son créne,

touchant, interrogeant et émettant des conseils et des commentaires variés. Un
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Colombien lui explique aimablement qu'elle n'aurait jamais risque cette maladie si ses
parents lui avaient rasé la téte quand elle était bébé, comme c'est la coutume a Bogota.
Juan, revenu voir ce qui se passe, s'engage dans une nouvelle altercation avec sa sceur;
enfin, Alberto, qui, malgré son grand &ge de trente ans, a lui aussi descendu I'escalier
jusqu'a ces tréfonds immatures pour conférer avec sa coéquipiére, sort son rasoir de
poche et entreprend d'effectuer une taille similaire de I'autre c6té du crane de Simone.
Il veut obtenir un genre de créte de coq qui, par la symétrie des espaces tondus,
donnera I'impression d'une coiffure audacieusement moderne plutot que d'une maladie
du cuir chevelu.

Lorsque Simone ressort de cette opération, la différence entre elle et Anatina
n'est, paradoxalement, plus aussi manifeste pour un ceil averti. Tout semble résider
dans la différence de coiffure, et Alberto s'étonne que les services secrets n'aient pas
envisage un semblable stratagéme plus tot. 1l est vrai que I'aspect de la prétendue
blanchisseuse top class est devenu tres excentrique; mais, par chance, cette coiffure
destroy ne va pas trop mal a Simone, faisant ressortir ses pommettes et la forme
réguliere de son crane.

Alberto prend sa collaboratrice a part.

- Fini d’attendre, lui dit-il. Faut affronter Correal. Tu n’as plus le choix, maintenant,
t’es obligée d’étre belle. Alors souris et tiens-toi droite. Et ensuite, tu vas concentrer tes
efforts pour séduire le pére Galvis plutdt que le fils. T’as toujours ton stylo-micro ?

Simone vérifie. Alberto lui explique aussi qu'il s’est plus ou moins engagé, en
leur nom a tous les deux, a blanchir trois cent mille dollars. Si I’affaire se fait, cela
portera & un million six cent mille le montant total des sommes blanchies par I'Etat
dans cette affaire. Malgré ce dépassement de budget, Alberto compte sur elle pour le
suivre dans la négociation.

- Il faut lui parler des femmes qui font le voyage a Hong-Kong régulierement et des
échoppes de change en Asie. Y’a aussi I'entreprise de fret aéronautique qui expédie des
valises d'argent dans des couronnes mortuaires...

- Oh la la! J'espere qu'il va pas me demander trop de détails...
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- Je lui ai aussi parlé d’une troisieme combine, d'une nouvelle connexion. Tu peux
parler du rachat de sociétés en faillite.

Tous ces détails ont été précédemment mis au point avec Victor et Marty.
- Et le délai, tu lui en as parlé? demande Simone
- Jai préparé le terrain. A toi d'insister pour que ¢a se décide ce soir.

Simone est sous pression.
- Et Juan? demande-t-elle. J'étais en conversation avec lui tout & I'neure. Sa sceur nous a
interrompus...
- Tu vois bien qu'il est en train de causer avec ses copains. Dailleurs, je te rappelle que
je suis censé étre ton mec. T'as pas a rester avec lui pendant toute la soirée.
- Justement, j'ai oublié de t'avertir: I'autre soir, je lui ai dit que tu n'étais plus mon mec.
- T’es folle? Kip et Correal pensent le contraire.
- On pourrait tres bien s'étre disputés, toi et moi; je suis partie en Suisse me remettre les
idées en place, et maintenant on redémarre dans une relation purement professionnelle.
Ca nous évitera d'avoir a simuler I’intimité. De toute facon, je ne peux plus reculer. Je
lui ai dit ca spontanément, sans y penser.

Elle tourne la téte, cherchant le bassiste du regard.
- Tu vois bien qu'il est occupé, dit Alberto. Viens, on monte parler a Correal. Je suis
sOr que ce Galvis junior comprendra trés bien que les affaires de son pére passent avant

les siennes.
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Chapitre 22

Correal est toujours au méme endroit, seul a coté d'une bouteille de Romanée-Conti.

- Tu reconnais peut-étre pas Anatina Sulger, mais c'est pourtant elle, lui déclare
Alberto. Regarde son grain de beauté caractéristique. Tu voulais la présenter au Psy.
Eh bien, son fils I'a déja fait! Elle va t'expliquer un peu les nouvelles filiéres.

Simone regarde cet admirateur de la véritable Anatina. Tres attentif aupres des
belles femmes, Correal est aussi remarquablement roublard. Elle sent le poids de son
regard inquisiteur a travers les lunettes de soleil. Pourtant, il I’intimide moins que le
Psy. Une fois de plus galvanisée par le danger, telle une artiste que le trac stimule, elle
sent une partie de ce qu'elle a appris lui revenir. Elle s'est redressée, a étiré sa nuque et
abaissé ses épaules sans lever le menton. Regardant Correal en face, mais sans
provocation, elle lui tend la main. Il la serre, parait vouloir émettre une remarque sur sa
coiffure, mais se ravise et lui sert un verre de vin.

Puis il retire une nouvelle fois ses lunettes pour les essuyer.

- Vous les portez méme la nuit? demande Simone.
- Toujours. Mais cette nouvelle paire me convient pas tres bien. Méme vous, quand je
vous regarde, ca me fait bizarre.

Toute concentrée qu’elle soit sur son role, Simone n'est pas particulierement
pressée d'étre de nouveau confrontée au Psy. Mais il faut lancer le processus et, pour
commencer, convaincre Correal. Dans sa téte, elle se repasse en accéléré les
instructions de Marty et de Victor. Correal, d'ailleurs, est prét a boire ses paroles. Aprés
tout, depuis que le personnage d'Anatina est entré en scene quelques mois auparavant,
Alberto s'est mis a réaliser les propositions les plus mirobolantes.

L'infiltrée en herbe se lance alors dans les explications attendues, a mi-voix:

- En Suisse, j'ai rencontré un administrateur qui travaille pour un groupe de sociétés
d'informatique, Primate Group. Vous connaissez peut-étre?
- Primate Group? Bien sdr. lls s'occupent de transpondeurs optiques et planchent sur

une machine a traduire, non?
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- C'est ¢a, répond Simone. Le gars en question organise des achats de sociétés
d'informatique en Europe. 1l s'agit en général de sociétés au bord de la faillite, mais
elles sont surévaluées au moment de leur rachat; on effectue des opérations en bourse
qui font monter les cours des actions. Du méme coup, les sociétés-meres sont en
mesure de gonfler leurs bilans. Quant aux sociétés européennes surévaluées, une fois
qu'elles ont été rachetées, elles renvoient des fonds soit en Amérique, soit sur des
comptes suisses; il y a le choix. On fait passer ¢a pour des honoraires ou des
redevances, en échange de divers services qui, bien entendu, ne sont jamais fournis. En
attendant, l'argent travaille dans les sociétés remises a flot, et ¢a rapporte des intéréts. Il
y aurait une possibilité d'injecter des fonds dans un rachat en ce moment.
- lls prennent tout de méme pas l'argent liquide?
- Non, mais si vous étes décidés, on a un départ pour Hong-Kong lundi. Sept femmes
du troisieme &ge, qui se présentent sous le couvert d'un voyage organisé. Ces dames
vont chercher en Asie de la bimbeloterie de contrebande, elles ne demandent qu'a
rentabiliser aussi le voyage aller. On peut leur confier quarante mille dollars a chacune,
a mettre dans leur valise. Vous n'aurez que la moitié du billet d'avion a payer - en plus
de notre commission, bien entendu. A Hong-Kong, il y a des échoppes de changeurs
d'argent qui envoient la monnaie dans les pays arabes. De la, aucun probléme pour le
faire parvenir sur le compte des sociétés d'informatique européennes et américaines. Ne
vous en faites pas, personne ne pourra retracer la provenance de I'argent.
- Vous étes sire de votre monde?
- Je sais trier mes relations, affirme Simone avec un demi-sourire.

Il lui verse un deuxiéme verre de bourgogne.
- Et au départ, ou est-ce qu'on apporte I'argent?
- Vous n'avez qu'a le remettre a Alberto dans des valises, comme d'habitude. Il le
transmettra lui-méme aux dames du voyage organise.

L'idée d'investir dans des sociétés d'informatique plait a Correal.
- Ca me parait intéressant, approuve-t-il. Mais si le départ pour Hong-Kong a lieu

aprés-demain, c'est un peu court.
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- Il faudrait que I'argent soit livré demain. Et que je passe d’abord un coup de fil a une
des voyageuses pour les prévenir.
- Vous pensez gque vous pourriez nous prendre trois cent mille dollars?
Simone sent que la situation est favorable.
- A huit pour cent, précise Correal.
- Nous n'avons que sept transporteuses, dit Simone, et les doubles fonds de leurs
valises ne sont pas sans fond. Je pense qu'elles peuvent emporter deux cent dix mille au
maximum.

Alberto, qui suit la conversation, s'interpose:
- Les billets, ¢a se tasse. Et a 210 000, on perd un pour cent, je te signale.
- Le risque couru ne vaut pas ce pour cent, réplique Simone-Anatina.

Correal pose son verre.
- Quoi qu'il en soit, je peux rien décider seul, dit-il. Si vous m'attendez un instant, je
reviens.

Correal va rejoindre son boss et le prend a part. Mais le Psy n’est pas bien
disposé:
- Je vous ferais observer que cette soirée n'est pas censée étre un rendez-vous d'affaires.
- Il faut se décider tout de suite. Je vous assure que ¢a en vaut la peine. Anatina Sulger
a dans sa manche un administrateur de Primate Group.
- La mégasociété d'informatique?
- Rien de moins. Ils sont préts a nous blanchir 210'000 dollars a sept pour cent. Mais il
faut qu'Anatina fasse un téléphone avant demain. A propos, comment ca se fait que
votre fils la connaisse?
- lIs se sont rencontrés lors d’un concert. Je lui trouve une certaine fraicheur, mais...
- Vous devriez peut-étre parler directement avec elle, dit Correal, elle vous expliquera
I’affaire mieux que moi.
- Hors de question, répond Galvis. Vous savez bien que je ne traite jamais moi-méme,

et ce n'est pas avec cette gamine excentrique que je vais commencer.
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- Elle sait donner le change. 1l n'y a jamais eu le moindre 1ézard avec elle. Et je vous
rappelle qu'on a cing cent mille dollars sur les bras. C'est jamais tres bon, de laisser
I'argent trainer dans les planques.

Galvis réfléchit.

- Il faudrait se décider rapidement, insiste Correal.

Chapitre 23

Pendant ce temps, Simone et Alberto font des conjectures.
- Tu crois qu'il t'a crue?
- Il en avait tout I’air, non?
- Je me demande si Galvis avalera ces salades.
- C’est pas que des salades, c’est des combines qui se pratiquent, rétorque Simone.
- Regarde, Correal a réussi a le prendre a part ! C’est toujours un bon point pour nous,
dit Alberto. Tu pourras en témoigner devant le juge.
Nerveuy, il se ronge les ongles en s'efforgant de ne pas regarder dans la
direction du Psy.
Quant & Simone, elle se sent tout a coup terriblement oppressee.
- C'est drole, dit-elle, maintenant que tout est sur les rails, je n'ai plus envie de réussir.
- Qu'est-ce que tu racontes?
- Quand je pense que je vais devoir témoigner pour faire coffrer le pére de ce musicien

si gentil, ca me tue.
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- Le pére n'est pas le fils. Et puis, c’est pas le moment de tergiverser; revoila Correal.
On va voir ce qu’il va dire. Je parie que son patron ne veut pas traiter lui-méme. Tu as
la poudre laxative?

Toujours aussi candide, celui qui se croit leur complice revient leur dire que
Galvis a besoin de réfléchir, mais transmettra sa réponse avant la fin de la soirée.

On ne peut plus reculer, et il s’agit maintenant de faire boire a Correal le
purgatif qui a été préparé a son intention. Geste qui se révéle d'une simplicité
étonnante: Simone s'empare d'un verre sale, puis, s'étant détournée, verse dedans la
poudre effervescente et I’additionne de vin. Elle se retourne vers Correal et lui tend le
verre. Celui-ci en tient déja un a la main, mais il le pose, ébloui par le sourire de la
jeune fille. 1l saisit celui qu'elle lui tend et boit.

En attendant les effets du laxatif, Alberto redescend au sous-sol écouter la
musique de la jeune génération. Simone reste a discuter de choses et d’autres avec
Correal. En sirotant elle aussi son verre, elle sent sa tension nerveuse se relacher un
peu.

Tous deux finissent par s’intéresser a la conversation du groupe qui se trouve a
coté d’eux. Il y a la le philosophe de service, César, le copain de Juan. Il est en train de
développer ses théories auprés de nouveaux auditeurs, mais un fervent catholique
cherche a dissiper toute angoisse sur la surpopulation.

- La terre est assez grande pour porter bien plus d’humains qu’actuellement, et Dieu a
promis de transformer tous les déserts en de merveilleux jardins. C'est écrit.

- De toute facon," intervient une massive quadragénaire, s’adressant a César, "'si vous
trouvez qu’il y a trop de monde, vous n’avez qu’a vous suicider. Charite bien ordonnée
commence par soi-méme.

- Et si vous trouvez que la vie vaut trop cher chez nous, vous pourriez aussi retourner
en Colombie, suggere ironiquement un homme d‘affaires.

- Hélas! répond César, je sais bien que vous avez raison, mais le pas est difficile a

franchir. C'était deja dans Hamlet: "Ainsi I'idée de mort fait de nous des couillons.” Je
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crois que je vais tout au plus commencer a fumer pour attraper le cancer des poumons
dans vingt ans.

Une seconde quadragénaire intervient — celle-ci est maigre et porte des lunettes.
C'est I'épouse d'un truand de la clique du Psy.
- Aujourd'hui, dans le monde en cris, je ne comprends pas pourquoi les jeunes ont
encore besoin de se droguer, dit-elle. De mon temps, ou tout allait trop bien, on avait
davantage de mérite. On se jouait la crise, la guerre, la misére, en se fragilisant par la
drogue, cette déviance de I'appétit, ce simulacre plus vrai que nature de la faim et de la
soif. On se préparait pour les ténebres de I'époque actuelle, en quelgue sorte.
- Moi aussi, j'en étais, de cette époque-1a, rétorque la quadragénaire enrobée, qui se
trouve étre féministe. Ca ne m'a vraiment pas préparée pour les ténebres de I'époque
actuelle. Je rame autant que jamais, et tous les ex-drogués que je connais se baladent
avec leur petite valise de médicaments pour dormir. D'ailleurs, a ce que je me rappelle,
le monde a toujours été en crise. Ecoutez-moi, vous, jeune fille ! (elle s'adresse &
Simone.) Je me suis retrouvée enceinte d'un joyeux luron a l'imagination aussi débridée
que cet irresponsable égocentrique qui prétend vouloir attraper le cancer des poumons.
Le pére de mon enfant n'a rien eu de plus pressé que de disparaitre sur un bateau pour
I'Orient avec tout mon argent. Je crois que tous les hommes que j'ai connus étaient des
brutes et des vauriens.

Elle s'interrompt pour engloutir une poignée de cacahuetes.
- Qu’on soit homme ou femme, chaque instant qu'on donne aux produits dont on est
dépendant sera un instant de perdu pour I'amour du prochain, dit le catholique.
- Parce que vous croyez qu'un individu de sexe masculin est capable d'amour du
prochain? s’enflamme la féministe. lls ne pensent qu’a la baise. Aujourd'hui, le
principe masculin, c'est la négation de tout instinct de conservation, c'est la mort, par
opposition au principe de vie que représentent les femmes. Nous, on est douces, trop
bonnes, on aime les activités innocentes et créatives comme la broderie et le
patchwork. J'attends avec impatience le jour ou ces valeurs régneront dans le monde

politique, ce sera l'aube d'un Nouvel Age d'or. Regardez tous ces intégristes musulmans
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qui parasitent les femmes et vivent du travail qu'elles fournissent! On devrait tous les
castrer.
- Vous avez raison pour la broderie, mais je ne suis pas slre que... commence Simone,
puis elle s'interrompt pour rassembler ses idées tout en buvant une gorgée de vin.
- Non, vous n'étes pas s(re, pauvre dépravée! s’écrie alors un émir arabe, partenaire
d'affaires de Galvis dans de juteuses opérations pétrolieres. "Dans une telle décadence,
ce n'est pas demain que vous serez slre de quoi que ce soit. Heureusement qu'il y a
encore des pays — comme par exemple le mien - ou I'nomme a de la virilité, ou il prend
au sérieux l'autorité dont il est investi pour tenir en bride la faiblesse, la vulgarité et la
saleté menstruelle de I'élément féminin. En Occident, c'est le regne de la pornographie,
avec tous ces aguichements sataniques qu'on voit partout a la TV, au cinéma et sur les
affiches: tous ces decolletés, ces rouge a levres...
- Je comprends votre point de vue, répond Simone, réchauffée par lI'alcool. Elles tentent
le diable, toutes ces femmes en minijupes, aux decolletés plongeants. Elles ne devraient
pas manifester de maniére aussi tapageuse leur infériorité et leur besoin de protection.
Comment peut-on se laisser séduire par toutes leurs démonstrations de grace
artificielle? Je comprends aussi les homos...

La fin de sa tirade se perd sous les invectives de la quadragénaire aux
cacahuetes, ulcéreée:
- Alors, qu'est-ce que vous faites dans cette tenue? Va te coucher, traitresse, te cloitrer,
te murer, au lieu de répandre ton venin sur tes faibles sceurs!
L'islamiste est étonne, lui aussi.
- Vous ne devriez pas rester aussi peu vétue, dit-il a Simone. Tenez ! - Il s'empare
d'une admirable couverture tissée qui recouvrait un canapé et la lui tend, pour qu'elle
puisse s'en revétir et masquer les excés de chair que sa minijupe dévoile au public.

Ce qu’elle fait.
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Chapitre 24

- Cette jeune femme est étonnante, dit César en désignant Simone a Juan, qui a rejoint
leur cercle depuis quelques instants. Elle vient quasiment de se convertir a I'islam sous
nos yeux. Tu bois un verre?
- Non merci. Tu savais qu'elle a été traumatisée par les hommes?
- Vous n'avez rien compris ni I'un ni l'autre, affirme Correal. Elle a réussi a embobiner
cet Arabe d'une fagon extraordinaire. Elle I'a mis dans sa poche, avec tout son pétrole
et ses millions! Fallait le faire!

La-dessus, malheureusement, il sent le purgatif qui déploie ses effets dans ses
entrailles et doit se précipiter aux toilettes.

L'orchestre techno-jazz joue une version revisitée d'une mélodie de Duke
Ellington, sur laguelle une chanteuse créole a placé des paroles de son cri qu'elle

chante avec un inimitable accent:

« J'ai bien peur que tu m'oublies
Autres filles, autres pays jolis
Autres chansons dans ta vie
Oui j'ai bien peur que tu m'oublies »

Simone, voilée par la couverture que lui a remise l'islamiste, n’en est cependant
encore que plus voyante. Elle croise le regard de Juan, qui lui fait un signe. Elle le
rejoint ; il la prend par ce qui lui reste de taille, et ils dansent.

Galvis pere observe la jeune femme. Malgré I'inconfort qui consiste a danser
emballée dans une couverture, elle a posé sa téte au creux de I'épaule de son cavalier et
se laisse aller, en méme temps qu'a une douce sensualité, a la fatigue et, dans son
ivresse, a un sentiment de tristesse. Depuis un bon moment déja, elle se sent coupable
envers Juan du réle qu'elle joue et du danger qu'elle représente pour le Psy; et
maintenant que leurs joues se frolent, que le souffle du jeune homme caresse son

oreille, elle est sur le point de pleurer.

77



- Allons nous asseoir un peu a I'écart, lui dit-il a la fin de la danse. Vous buvez quelque
chose?
- Un tout petit peu. Je crois que j'ai déja pas mal bu.

Il la sert.

- Vous étes trés belle. Mais vous étes sire que vous voulez rester sous cette
couverture?
- Oh oui! Je ne voudrais pas décevoir le monsieur qui me I'a apportée.

Il la regarde d'un air perplexe.

- Vous avez des raisons particuliéres de vouloir le ménager? Mais je suis peut-étre
indiscret...
- Euh, c'est pas ca... Enfin, a vrai dire... J'aimerais pouvoir me confier a vous, mais...

Simone voudrait lui dire qu'elle travaille contre son pere, qu'elle est a la solde de
la police, mais c'est un aveu énorme a faire. Un ange passe.

Juan est perplexe. 1l ne peut s'empécher de penser que si Simone a ainsi voilé
ses jambes nues, c'est peut-étre par un acces subit de peur des hommes. A moins que
Correal ait raison et qu'il y ait Ia un motif "professionnel™?

- Anatina... Si on se tutoyait?

- Si tu veux.

- L'autre jour, j'ai essaye de rédiger un plan pour notre émission sur le viol. Tu serais
d'accord de le lire et de me dire ce que tu en penses?

- Oui, bien sdr.

- Tu as l'air fatiguée, dit Juan. Détends-toi un peu. Tiens, assieds-toi sur ce fauteuil.

Elle pose son verre et suit son conseil. Elle pense qu’elle n’arrivera jamais a dire
la vérité a Juan; qu’elle ferait mieux de démissionner carrément de son job d’infiltree.

Soudain, elle tombe, raide comme une planche, victime d'une crise de type
épileptique devant Juan effaré.

Simone n'avait encore jamais souffert de ce mal. La crise est due au manque de

sommeil, a I'alcool, a la tension nerveuse et a son état psychique déboussolé.
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C’est une épilepsie Iégere, mais néanmoins impressionnante: le corps et le
visage de la jeune femme sont crispés a I’extréme. Bient6t, toute I'assemblée regarde de
pres ou de loin cette nouvelle défaillance de I'amie de Juan. Le Psy, étant médecin, a tot
fait de diagnostiquer la nature du mal. Il explique gu'il n'y a rien a faire qu'a attendre et
éventuellement a placer un bouchon dans la méchoire contractée de Simone pour éviter
qu'elle ne se morde la langue, tout en espérant qu'elle ne lachera pas ses urines sur le
beau tapis persan.

Ce n’est pas le cas, mais quand Simone revient a elle, elle ne sait plus rien, ni
d'elle-méme, ni de Juan, ni d'aucun de ceux qui I'entourent. Tout au plus sait-elle
qu'elle devrait savoir quelgque chose a leur sujet. Elle sent la pression affectueuse de la
main de Juan dans la sienne et percoit I'agréable commisération de certains en méme
temps que le rejet et la peur de certains autres; il lui reste une vague impression,
comme les échos d'un réve passionnant ou elle a été le centre d'intérét de tous ces gens.

Elle sait encore parler, cependant, et demande ce gu'elle fait Ia, mais quand Juan
I'appelle du prénom d'Anatina, une lumiére angoissante se fait en elle, car elle se
souvient maintenant d'une chose et d'une seule: elle ne s'appelle pas Anatina...

Puis la mémoire continue de lui revenir, progressivement, sur fond de mal de
téte profond et lancinant. Elle se rappelle son veéritable nom. Elle sait de nouveau
qu'elle est venue avec Alberto, que Juan est le fils du Psy, et tout le reste.

- T’as vu la copine de Juan?" chuchote a son pere Arabella, attirée sur les lieux
du phénomeéne. "Chauve, sourde et épileptique. Il nous gate. Ca promet pour ta
descendance!

- Chauve et sourde? demande le Psy.

- Elle perd ses cheveux a vue d'ceil. C'est pour ¢a qu'elle s'est a moitié rasé la téte. Et
Juan est tout le temps obligé de crier pour qu'elle I'entende.

- Chauve, sourde et épileptique!

- C’est sirement une espionne infiltrée, ironise Arabella. L’Etat manque tellement de
fonds, il ne trouve personne a embaucher ! Bon, moi, j'en ai marre, de cette soirée. Je

vais me coucher."
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Galvis a apercu Correal a l'autre bout de la piéce, le visage pale et contracté. Le
malheureux n'a pas vu la crise, de la ou il se trouvait, et doit étre une des seules
personnes de I'assemblée a ne pas en étre informée; il est trop préoccupé par les
mouvements de son intestin. Quand Galvis lui annonce gu'il incline a accepter la
proposition des deux pseudo-blanchisseurs, Correal n’est pas surpris de ce jugement;
mais comme l'ont prévu Alberto et Simone, il est trop malade pour servir
d'intermédiaire. 1l a a peine le temps de s'en excuser avant de se précipiter encore une

fois aux toilettes.

Chapitre 25

Galvis est revenu prés de la malade, et elle a dégagé sa main de celle de Juan:

- Je suis désolée, dit-elle, j'ai gaché votre soirée. Il faut que je rentre & mon hétel.

- Vous avez besoin de sommeil, je crois, dit Galvis pere. VVous devriez dormir ici.
Qu’en penses-tu, Gaetana ?

- Oh mon Dieu oui ! Je serais beaucoup plus tranquille, assure cette derniere.

- Vraiment, je ne voudrais pas... commence Simone.

- Si, si, c’est une tres bonne idée, I’interrompt Juan. Il'y a des moments ou il vaut
mieux tout laisser tomber et dormir, quitte a ce que le monde s'arréte de tourner. On
s'occupera de mon émission une autre fois.

Le souvenir de I’émission sur le viol remonte lui aussi a la surface de la
mémoire de Simone, mais déja, Gaetana Galvis a passé son bras sous le sien et
I'emmeéne.

Galvis pere et fils restent quelques instants a discuter.

- Tu la connais bien, cette fille? demande Juan.
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- Moi? Pas du tout.

- Elle travaille pour toi, a ce que m'a dit Kip.

- Encore un qui parle trop. Elle ne travaille pas pour moi, elle travaille pour Correal.
Qu'est-ce que tu penses delle?

- Elle, en tout cas, elle ne parle pas trop. J'apprécie assez sa réserve. Et je la trouve
belle.

- Méme quand elle fait une crise d'épilepsie?

- C’est vrai que c’était assez surprenant. Mais tu as dit que ¢a pouvait étre un épisode
isolé ?

- Oui; si, comme elle le dit, c’est la premiére fois que ¢a lui arrive, son cerveau n’en a
pas I’habitude. Mais cette fille me fait une drole d'impression, dit le Psy.

- Moi, elle m'inspire confiance, dit Juan. Et c'est pas si courant, ni dans la vie en
général, ni dans ton entourage en particulier. Bon, je te laisse, je vais voir ce que fait
César.

De son c6té, Mme Galvis a conduit Simone dans une chambre d'amis bien isolée
des bruits de la réception. Elle lui montre la salle de bains attenante, lui remet un
tranquillisant péché dans la pharmacie du ménage, ainsi qu'un de ses ravissants
pyjamas - le tout avec une sollicitude quasi maternelle.

Une fois seule, Simone se met en pyjama. Elle doit vider son sac sur la table de
nuit avant de retrouver son étui a lentilles de contact. Elle se défait ensuite de ces
"yeux" et se glisse dans les draps. Sa téte est toujours aussi douloureuse.

Elle va éteindre sa lampe de chevet quand elle entend frapper a sa porte.
Quelqu'un entre, allume le plafonnier et lui apparait en pleine clarté: c'est Ignazio
Galvis.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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DEUXIEME PARTIE

Chapitre 26

Anatina - la vraie - pénétre une nouvelle fois dans I'immeuble de la DEA. Elle
frissonne et a I'air hagard. Le portier met un moment a la reconnaitre.
- Mademoiselle Sulger? Qu'est-ce que vous venez faire a cette heure? Tous les bureaux
sont fermés.
- Je cherche Alberto, Joe. C'est important.
- Alberto? Il est passé ici a six heures, mais en coup de vent. Il est monté au bureau de
monsieur Marty et il est reparti aussitot se préparer pour une mission. Tenez, asseyez-
vous, mademoiselle. Vous étes toute pale, on dirait que vous allez vous évanouir.
- Merci, Joe. Je me sens affreusement mal. VVous n'auriez pas une goutte d'alcool?

Joe hésite un instant avant d'exhiber une bouteille de whisky. Il n'est pas censé
boire en service.
- Tenez, une petite gorgée pour vous remonter. Qu'est-ce que vous vous étes fait?

Il regarde la main d'Anatina, ou se distinguent plusieurs marques violacées et
sanglantes.
- C'est le chien d'un copain qui m'a mordu. Un animal completement fou.

Elle boit, puis reprend.
- Je ne sais plus quoi faire. J'ai prété mon appartement a des musiciens de passage
pendant que j'allais passer une semaine a la Martinique. Eh bien, ils m'ont tout volé. Jai
trouvé mon appartement vide; plus de tableaux, plus de hi-fi, plus rien. Ils avaient
méme réussi a emporter ma harpe. Et le pire, c'est qu'a la Martinique, on m'avait volé
mon portefeuille avec toutes mes cartes de crédit, et comme je ne m'en suis rendu
compte que le surlendemain, tous mes comptes avaient été vidés.
- C'est vraiment pas de chance. Vous avez rien pu récupérer?
- Rien! Et j'ai terriblement besoin d'argent!

- Vous pourriez aller au consulat suisse, ils vous aideraient peut-étre.
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- Ca prendrait un temps fou. Je n'ai méme plus de papiers d'identité; Quand il a vu que
je navais plus de fric a lui donner, le copain avec qui je vivais s'est tiré avec mon sac,
et tout était dedans.

Ce n'est pas tout a fait exact. Anatina a donné ses papiers en gage a un dealer,
mais elle ne peut pas le crier sur les toits.
- Et vos parents? VVous leur avez téléphoné?
- lIs sont morts tous les deux dans un accident de voiture il y a deux ans. Mon pére
venait juste de faire faillite. 1ls étaient ma seule famille.
- Ma pauvre demoiselle!

Le portier réfléchit un instant, puis reprend:
- Ecoutez ce que je peux faire pour vous: je peux organiser une collecte dans la maison,
dés demain. Je récolterai sirement de quoi vous remettre a flot pour un petit moment.
- C'est que j'ai besoin d'aide tout de suite! Il y a un créancier qui me harcele. Je lui dois
sept cents dollars, et il ne me laisse pas une minute de paix.

Le portier sent sa sympathie refroidir comme la rosée se transforme en givre en
novembre dans certains pays plus austéres.
- Sept cents dollars! Vous m'avez l'air de vous étre mise dans un dréle de pétrin. Et
vous avez essayé de joindre Alberto chez lui?
- Bien sar, mais il ne répondait pas. 1l faut absolument que je le voie. Je vais me
remettre a travailler des que possible, mais en attendant je ne trouve personne pour
m'avancer cet argent. Alberto comprendra, lui, j'en suis slre.
- C'est possible.
- Il faudrait dénicher une copie de son ordre de mission, ou n'importe quoi qui puisse
nous indiquer ou il est.
- Vous ne voulez pas téléphoner a Monsieur Marty? Il doit savoir, lui.
- Celui-1a? C'est un vieux con. Je ne veux plus avoir affaire a lui. La derniere fois que
je lui ai parlé, il m'a dit des vacheries que je n'ai vraiment pas appréciées.

L'effet de la colére s'ajoutant a celui du manque d'héroine, Anatina a une crampe

et se plie en deux. Le portier compatissant lui sert encore un petit verre de whisky.

83



- Je voudrais vous aider, mais vous savez comment c'est. Ici, a la moindre bavure, on
vous met a la porte. Si je vous donne les clés du bureau et que - je sais pas, moi... la
mission d'Alberto et de sa nouvelle collaboratrice échoue parce que vous étiez la, je
donne pas cher de mes trente ans de service. En plus, il est déja onze heures, ils auront
peut-étre fini.

- Joe, s'il vous plait! je vous assure que je ne ferai pas foirer leur mission. Je prendrai
Alberto a part pendant un petit moment, c'est tout. Qu'est-ce que c'est que cette
nouvelle collaboratrice?

- Je ne sais pas, une Suissesse aussi, je crois. Elle vous ressemble un peu.

- Ecoutez, donnez-moi la clé, laissez-moi monter au bureau cing minutes. Juste pour
regarder l'agenda, ce qui est écrit dessus. Quand j'aurai retrouvé Alberto, si on me
demande quoi que ce soit, je dirai que j'étais devant cet immeuble a cing heures, quand
il en est sorti, et que je I'ai suivi. Je vous jure.

Joe réfléchit un instant, puis, sacrifiant a la mémoire de son idolatrie passée,
saisit la clé et la lui tend.

Et c'est ainsi qu'Anatina, la vraie, peut se rendre dans le bureau du superviseur et
consulter son agenda, dans lequel elle découvre avec étonnement qu'Alberto est a une
soirée chez le Psy.

Aprés avoir restitué la clé a Joe, elle rejoint son créancier, ou plus exactement
son dealer, qui l'attend dans une voiture dehors.

Anatina a I'impression d'avoir vieilli de dix ans en un mois et d'encore vingt de
plus en vingt-quatre heures. En chemin, elle doit faire arréter la voiture pour vomir au
bord de la route. Elle est décoiffée, le teint bilieux, amaigrie et transpirante.

Une fois arrivée a Coral Gables avec son escorteur, elle se trouve confrontée a

une nouvelle difficulté.
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Chapitre 27

La mine patibulaire du garde qui surveille I'entrée de la résidence annonce gu'il
ne se laissera stirement pas émouvoir comme Joe.

- T'as vu sa gueule ?» demande le dealer a Anatina. «Il nous laissera pas entrer sans
invitation. On devrait attendre ton copain dehors.»

La nécessité de payer le dealer et de se trouver une dose ont porté Anatina
jusque-la. Maintenant encore, elle est trop mal en point pour attendre. Et malgré ses
récentes mésaventures, elle n’est pas habituée aux échecs. Elle va tenter sa chance,
tandis que son acolyte reste I’attendre dans la voiture.

- Il faut que je voie Alberto Martinez, explique Anatina au garde patibulaire.
- Vous avez été invitée?

- Bien sar.

- Une piéce d'identité, s'il vous plait.

Elle fouille ses poches, d'ou émerge une veille carte de golf, dernier reliquat de
son identité officielle apres les vols successifs qu'elle a subis. Elle la tend au garde en
s'efforcant de le gratifier d'un sourire irresistible. Le garde prend la carte d'un air
dégodté et consulte la liste des invités; mais il a la surprise d'y voir le nom d'Anatina
Sulger.

Il laisse donc passer l'infiltrée déchue.

Le dealer, qui a observé la scéne de loin, en reste ébahi.

Une fois dans la place, Anatina se met en devoir de trouver Alberto sans se faire
repérer. Elle ne veut surtout pas rencontrer de blanchisseurs susceptibles de lui parler
affaires; dans ce genre de situation, on n'est jamais trop prudent. Elle s'efforce donc de
se fondre dans la tapisserie et parmi les plantes vertes, en harmonie, hélas, avec son
teint, et réfréne son violent desir de hurler "Alberto” ou de vider I'une des bouteilles de
whisky qu'on voit & portée de main. Mais soudain, ses oreilles se mettent a bourdonner
et un voile opaque obscurcit partiellement sa vision. Il est grand temps de s'asseoir par

terre contre le mur.
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- Je peux faire quelque chose pour vous?

Anatina n'est pas évanouie. Elle ne voit que les pieds du propriétaire de la voix.
De beaux pieds d'homme, ma foi, chaussés de simples sandales, a la cambrure ferme, a
I'ossature puissante, et dont la peau halée semble douce au toucher.

- Jai besoin d'héroine, articule-t-elle.
- Je n'en ai pas, madame, dit Juan (car c'est lui). Et méme si j'en avais... c'est mauvais
pour la santé.

Anatina tente de lever la téte pour lui lancer un regard plein de mépris, mais est
prise d'une nouvelle crampe et s'affale un peu davantage contre le mur. Son visage est
vraiment méconnaissable, et la douleur lui creuse des rides profondes.

- Y’a un probleme? fait une voix derriere Juan.

C'est Kip, chargé du service d'ordre et toujours aux aguets. Il est prét a évacuer
cette invitée qui fait tache.

Anatina sent son ombre entre la lumiére et elle; elle rouvre les yeux et les leve
vers ses deux interlocuteurs.

- Tu ne trouves pas qu'elle ressemble a Anatina, Kip?
Kip ouvre de grands yeux.
- Alors la non. Absolument pas.
- En tout cas, on dirait qu'elle a aussi besoin d'un médecin.

La véritable Anatina, elle, a reconnu Kip tout de suite.

- Ne le laissez pas me mettre dehors, murmure-t-elle entre ses dents a l'intention de
Juan. Il y a un homme qui m'attend. 1l veut m’extorquer sept cents dollars. 1l faut que je
voie Alberto Martinez. VVous le connaissez?

- Comment est la personne qui vous attend dehors? demande Juan en s'accroupissant
aupres d'elle.

- Un blond décoloré, dans une vieille Saab bleue, lache Anatina sans états d’ame. Il a
un couteau.

- Aide-moi a la transporter sur un fauteuil, Kip. On va pas la laisser comme c¢a.
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- Oh non! Il n'y aurait qu'a la ramener dans la rigole d'ou elle vient. VVotre copain le
suicidaire serait sirement d'accord avec moi. Comment s'appelle-t-il, déja?
- César ? Penses-tu! Il n'est sans pitié qu'en théorie.

IIs épaulent Anatina jusqu'a un fauteuil, puis Juan s'adresse a Kip:

- Va donc nous débarrasser du blond décoloré qui I'attend dehors. Tache de
I'impressionner et dis-lui d'aller voir ailleurs si elle y est.

Kip part faire valoir ses arguments personnels et musclés auprés du dealer

d’Anatina.

- Qui étes-vous? demande celle-ci au jeune bassiste.

- Je m'appelle Juan Galvis.

- Galvis? Vous étes de la famille du maitre de maison?
- C'est mon pere.

- Oh!

Juan regarde Anatina, songeur.

Lui-méme est assez fraichement débarqué dans l'univers ou la drogue flirte avec
la musique. Avant de faire de la TV, puis de connaitre un brusque succes avec You
Know, il a navigué dans des milieux plutét gentillets. Et méme a présent, malgré ses
racines familiales, ou peut-étre a cause d’elles, il continue a se tenir a I'écart des
alcooliques et des drogués; mais ce soir il est d’une humeur particuliere.

« Voila donc I’autre face de tout ce blanchiment », se dit-il. « VVoila les résultats
du genre de trafic qui a toujours fait vivre ma famille. Qui est cette fille ? Qu’est-ce
qu’elle faitici ? »

Mais il ne le lui demande pas.

- Vous avez froid, observe-t-il. C'est I'air conditionné. Attendez, il y avait une
couverture...

Celle qu'a portée Simone est de nouveau sur le canapé, a quelques pas de la. Il
en couvre Anatina.

- Voulez-vous que je demande a mon pere de vous prescrire quelque chose ? Apres

tout, il est psychiatre, c’est son domaine.
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- Non, non, pas lui, pas de médecin, s'il vous plait. Je voudrais voir Alberto.
L'orchestre joue de plus en plus mal.
- Méme dans I'état ou je suis, ca me dérange, soupire Anatina.
- Quoi, les fausses notes du saxophoniste? demande Juan étonné.
- Oui.
- Bon, je vais aller voir si je trouve Alberto, reprend Juan. Je peux vous demander votre
nom ? Pour pouvoir lui dire que vous étes Ia.
- Je suis I'néroinomane montreusienne, répond-elle. 1l ne connait que ce surnom.
Le jeune Colombien se met en quéte d'Alberto parmi la foule encore dense des

invités.

Chapitre 28

Alberto est de nouveau parmi la faune adolescente du sous-sol. On y danse maintenant
sur des rythmes techno, a la lumiére de stroboscopes si saccadés que c'est miracle qu'ils
ne déclenchent pas, eux aussi, quelques crises d'épilepsie.

Alberto sait ce qui est arrivé a Simone. On lui a dit de ne pas la déranger dans la
chambre ou elle dort. Il est inquiet, craignant que Correal et Galvis ne soient
maintenant mal disposes.

Le second des deux est toujours aussi inaccessible, au milieu d'un cercle
d'invités; quant a Correal, il a fini par trouver le courage de monter dans un taxi pour
faire le trajet jusque chez lui; Alberto I'a cherché en vain.

- Il y aici une jeune femme qui désire vous parler, lui explique Juan quand il I'a

retrouvé. Elle se fait appeler "I'néroinomane montreusienne™.
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- L'héroinomane montreusienne? Elle fait sans doute erreur. Je connais aucune
héroinomane. Surtout pas montreusienne. Ca veut dire quoi, d'ailleurs, montreusienne?
Juan le regarde avec insistance.
- Elle est malade, elle a des ennuis et elle pense que vous pouvez l'aider.
- Montreusienne? Ah oui! bien sOr! Javais oublié cette personne. C'est pourtant une
amie tres chére. On vivait ensemble, elle et moi, avant qu'elle sombre dans sa
déplorable manie.
- Vraiment? Elle m'a dit que vous ne saviez pas son nom.
- Son nom? Si. Enfin, non. Vous savez, les noms, dans notre milieu, mieux vaut ne pas
trop les connaitre. D'une semaine a l'autre, on sait jamais quel nom une personne va
employer. Parfois les prénoms subsistent, mais c'est méme pas garanti. Je vais venir
avec vous. Qu'est-ce qu'elle a, elle est en manque?
- Venez, vous pourrez en juger vous-méme."
Quand ils sont tous les deux auprés d'Anatina, Alberto est frappé de voir son
visage ravage.
- Vous savez, c'était une trés belle femme, un canon, chuchote-t-il & Juan.
- Ca ne m'étonne pas, répond Juan.
Elle a les yeux clos. Elle s'est abimée dans une sorte de torpeur douloureuse.
Quand elle les rouvre, ses traits se détendent un peu.
- Ah Alberto, enfin! Dis, j'ai besoin d'un lit pour cette nuit et d'un peu de fric. Mon
appartement est squatté par une bande de dealers. Je leur dois sept cents dollars et I'un
d'eux me poursuit. Tu peux me dépanner?
D'abord, Alberto s'énerve:
- J'ai beaucoup de travail, ces jours, figure-toi. Et j'ai autre chose a faire que de subir
tes conneries. Je sais pas, moi... si t’allais voir un toubib ? T as une petite crise de
manque. Ca finira bien par passer.
- Pourquoi est-ce que ¢a passerait? Tu crois peut-étre que la défonce m'est tombée
dessus occasionnellement ? Et que je vais pouvoir me soigner avec de I’aspirine ou des

vitamines pour affronter la vie ?
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Il reste silencieux.
- Tu as oublié tous les bons moments qu'on a passés ensemble? demande-t-elle.
- Non, justement, fait-il, géné de s'entendre parler & ce point & contrecceur. Ecoute, je te
passerais bien ma clé pour une nuit, mais je connais trop vos histoires de junks. Je
retrouverais mon appartement dans le méme état que le tien en ce moment.
L'héroinomane montreusienne sent sa téte bourdonner de plus belle. Le peu de
courage qui lui reste est en train de s'évanouir; elle tend la main vers une bouteille de
whisky ouverte sur la table basse; mais Juan interrompt son geste avec douceur.
- Mieux vaudrait un calmant, suggere-t-il. Si vous voulez, je peux vous héberger chez
moi. Vous voulez que je vous y conduise? On peut partir tout de suite.
- Je ne sais pas...
- J’ai une chambre d’amis. VVous seriez tranquille.
- Merci, je veux bien, mais...
- Attendez-moi cing minutes. Je vais chercher un calmant.
- C'est le fils Galvis, dit Alberto a Anatina quand Juan s’est €loigné. Tu vas pas tout
compromettre? On devait coincer son pere ce soir, mais je crois que c'est rapé...
Surtout, tu lui dis pas ton nom ! Inventes-en un autre.
- Vous avez une autre Anatina, j’ai bien compris.
- Jure-moi que tu vas pas lui dévoiler notre jeu.
- Je croyais que la parole d'une junk ne valait pas un clou.
- Je sais, tu m'en as assez fait voir; mais jure-le-moi quand méme. Ta main.
- File-moi déja un peu d'argent.
- Jai pas de monnaie. Tiens, voila cent dollars. Tu jures?
- Merci. Je te le jure.
Juan a aussi quelque chose a mettre au point. Il va prendre congé de sa mere:
- Je dois absolument partir pour aider une personne en détresse, lui explique-t-il. Je
tacherai de revenir demain; si Simone part avant, demande-lui son numéro de

téléphone. Je I'appellerai a I'occasion.

90



Et c'est ainsi qu'il se débarrasse, par pure charité, des embarras d’un amour

naissant.

Chapitre 29

IIs roulent en direction de la ville.
- Vous habitez dans quel quartier? demande Anatina a Juan.

Il le lui explique.

- J-aurais voulu passer chez un copain, vite fait, dit-elle. C'est presque sur le chemin.

- Il est plus d’une heure du matin !
- Mon copain travaille la nuit.
- Mais moi, je suis fatigué.
- Je comprends. Dans ce cas, vous n'avez qu'a me déposer devant chez lui.
- Vous voulez votre dose d'héroine, c'est ¢a?
- Vous ne pouvez pas m'en empécher. Jai cent dollars. Et je suis malade comme un
chien.
C'est si vrai qu'elle se tord sous I'effet de nouvelles crampes.
- Il n'y a pas de clinique de nuit, pour les cas de votre genre? demande Juan.
- M'étonnerait. Surtout sans carte de sécurité sociale. Je ne vois qu'un seul reméde.
Ecoutez, c'est juste pour cette nuit! Demain, je cherche des soutiens pour me faire
désintoxiquer, c'est promis.

- Moi qui croyais vous aider !

- Qu'est-ce que vous voulez que j’aille faire chez vous ? Je ne pourrais jamais dormir.

Je ne suis pas en état d'étre aidée. Vous pouvez faire I’économie de vos scrupules. C'est

la prochaine a gauche.

Juan tourne.
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- La, apres le panneau lumineux a gauche.

Il stoppe la voiture. Mais elle ne descend pas. Elle semble hésiter.
- Vous voulez quoi, exactement? demande-t-il.
- Rien... Je réfléchis juste.
- Réfléchissez bien! Vous étes en train de me frustrer d'une bonne action.
- Les gens veulent toujours aider les autres a moitié. J'ai besoin de plus que ce que vous
pouvez offrir.
- Vous voudriez que je vienne avec vous? demande-t-il, piqué au vif.
- Non, non... Mais si vous pouviez rester la trois minutes... Le gars qui habite la-haut
est un bon copain, mais...
- Mais quoi?
- Rien. Je ne sais méme pas s'il est la.
- Alors j'attendrai trois minutes, dit Juan. Pour voir si vous redescendez. Mais s’il n’est
pas la et que je vous vois redescendre bredouille, ne comptez pas sur moi pour vous
chercher un dealer dans toute la ville.
- C'est quoi, l'adresse exacte de votre piaule? demande-t-elle.
- Pourquoi?
- Il n'aura peut-étre pas la poudre. Il faudra qu'il me la livre quelque part.
- Ecoutez, je vais quand méme pas donner mon adresse & un repaire de trafiquants!
- Non, je pensais bien. VVous étes prisonnier de vos petites habitudes. VVotre petit
confort. VVotre sentiment de sécurité. Et que moi je doive attendre dans la rue a trois
heures du matin, que je doive faire le tapin pour trois dollars alors que je suis malade,
vous vous en foutez. Et merde! De toute fagon, ¢a revient au méme. Je n‘ai que cent
dollars, pour commencer. Je lui file mes cent dollars, il se tire avec, je ne le revois plus.
Vous n’auriez pas deux billets de cinquante ?
- Pourquoi il devrait se tirer?
- Il n'a pas la poudre chez lui, tiens! 1l n'en a méme pas pour lui. Il est aussi en manque
gue moi.

- Mais enfin, c'est qui, ce type?
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- Le blond décoloré que vous avez fait virer par votre colosse.
- Quoi? Vous voulez vous adresser a lui apres tout ce qu'il vous a fait?
- Il était juste un peu énervé parce qu'il est en manque, comme moi, je vous dis.
- Je comprends rien a ce que vous me dites. Et votre dette de sept cents dollars?
- Oui, ¢a, c'est ennuyeux. Sa bande ne plaisante pas. Si vous pouviez juste me garder
cinquante dollars... - Je lui file les cent dollars, je lui promets les cinquante s'il passe
m'apporter une dose chez vous. Ce n'est pas la mort. Il vient, il part. Demain, il ne
saura méme plus ou c'est.
- Votre logigue me dépasse, dit Juan.

Elle ouvre la portiére.
- Bon. Je vous l'ai dit: je ne suis pas en état d'étre aidée. Et je ne vais pas vous supplier
toute la nuit. Ciao.

Elle descend de la voiture et va pour se diriger vers I’entrée de I’immeuble.
Mais elle a gagné: Juan baisse la vitre et lui glisse:
- Paiement a la livraison. J’habite au 107, Dustin Road et je vous attends ! cing

minutes !

Chapitre 30

Simone est glacée d'effroi, mais le Psy ne s'en apercoit pas. Il pose un doigt sur ses
lévres, approche une chaise et s'assoit prés du lit ou elle est couchée. Il la prie de
I'excuser de son intrusion — qu’il espére de courte durée. Tout en parlant, il a sorti de sa
poche un papier sur lequel il a noté les chiffres « 210 » et « 7 ». Oubliant sa sollicitude
de médecin et le besoin de repos de Simone apres sa crise, il veut obtenir le

blanchiment des 210 mille dollars prévus, et méme davantage. Voyant le stylo posé sur
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la table de nuit, il s’en saisit, actionne le bouton qui fait sortir la mine. Ce faisant, il
met en marche l'enregistreur miniaturisé, et le reste de la conversation se trouve
fidelement enregistré. Il se met a griffonner sur son papier.

Simone ne s'est méme pas apercue du geste du Psy; n’ayant ni ses verres de
contact, ni le sens de I'observation, elle est revenue a son brouillard ordinaire. Elle
écoute maintenant Galvis lui annoncer a haute et intelligible voix (car il la croit dure
d’oreille) qu'il désire commander les services de blanchiment de Simone, d’Alberto et
de I'administrateur du Primate Group, pour une somme totale de 250 mille francs,
rémunérée a 7,5 %. Il précise I'heure et le lieu auxquels les especes seront apportées
dans des valises a Alberto pour qu'il les transmette aux vénérables passeuses en
partance pour Hong-Kong. On remettra également a Alberto un décompte indiquant le
détail des sommes que lI'administrateur de Primate Group devra faire verser par une
société européenne deux mois plus tard, ainsi que les numéros de différents comptes
destinataires finaux.

Simone est toujours en proie a ses scrupules de conscience, c¢’est pourquoi elle
essaie d’abord de décourager Galvis de son projet. Elle prétend que les personnes
chargées du transport, bien que trés diligentes, sont peut-étre un peu trop agees pour
s’acquitter d’une telle mission. Galvis croit a une tactique de négociation. Il propose
230 mille a blanchir; Simone en propose 120. Il semble impossible de concilier leurs
intéréts. Toutefois, Galvis, habitué a imposer ses ordonnances a ses patients et ses
volontés a ses subordonnés, contre-attaque en augmentant sa demande a 260 mille
dollars.

La téte de Simone lui fait toujours mal. Désireuse d’en finir, elle dit d’une voix
douce, mais ferme :

- Cher monsieur, vous étes tres aimable, mais je m’en tiendrai au marché qui a été
conclu avec I’accord de vos deux compatriotes. Ce sera 210 mille a sept pour cent ou
rien.

Il'y a un téléphone sur la table de chevet de cette chambre d’amis luxueuse et

hospitaliere. Fatigué lui aussi, le Psy tend le combiné a la jeune femme.
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- Comme vous voudrez. Si j’en crois mon ami Correal, il vous faut joindre une des
passeuses encore cette nuit. Auriez-vous I’amabilité de le faire ?

Rassurée au fond de ne pas avoir été percée a jour par cet homme a la mine
terriblement grave, Simone compose un numéro au hasard sur lI'appareil, puis se met a
parler dans un code fictif a une interlocutrice fictive:

- Oui bonsoir Jeanne, j'ai besoin de deux choux et de dix kilos de carottes de toute
urgence, pour demain. Ca peut se faire? Bon. Mon cuisinier a rendez-vous a 17 heures,
je confirmerai encore la réception de la marchandise. Je vous ferai suivre le décompte.

Et elle raccroche.

Le Psy, satisfait, lui souhaite bonne nuit. Puis il sort, revenu a une profonde
indifférence, apres avoir remis le stylo sur la table de nuit.

En redescendant dans la salle de réception, il tombe sur Alberto et le gratifie
d'un clin d'ceil amical.

- J'espére gque vous avez passé une bonne soirée, Monsieur Martinez.

- Oh, excellente, tout a fait excellente. VVotre hospitalité est remarquable. Je - hum...
Vous avez vu M. Correal?

- Notre ami commun a malheureusement dd nous quitter précipitamment. 1l était
souffrant. Les intestins, je crois.

- Les intestins? C'est tres courant, vous savez, balbutie Alberto. Et c'est souvent
d'origine nerveuse. J'espere que ses affaires le préoccupent pas trop.

- Ses affaires vont & merveille, ne vous faites aucun souci. Jai justement pu régler un
probléme urgent a sa place. Quant a votre amie, je pense qu'elle sera tout a fait rétablie
aprés une bonne nuit de sommeil. VVoulez-vous venir la rechercher demain matin? Je
crois qu'elle a quelque chose a vous communiquer.

- Bien s0r, pas de probleme. A quelle heure?

- Venez a onze heures. Vous pourrez prendre le breakfast avec elle. Je serai
malheureusement occupé, mais ma femme vous accueillera volontiers.

- Tres bien. Dans ce cas, je crois que je vais rentrer.
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- Je vous souhaite une bonne nuit. D'autant plus que la journée de demain risque encore
d'étre chargée."

Sur ces paroles sibyllines, Galvis va rejoindre ses invités, dont beaucoup sont
aussi sur le départ.

Alberto sort. Le ciel s'est couvert. Il s'est enfin mis a pleuvoir vraiment. Le
monde respire, allégé, mais Alberto se sent las, vide et inquiet.

De sa voiture, il téléphone a la DEA et laisse un message pour dire que la
situation est en suspens et qu’il ne viendra faire son rapport que le lendemain, en début

d'aprés-midi, apres avoir été chercher Simone.

Chapitre 31

Chez Juan, au 107, Dustin Road, Anatina et Juan attendent le dealer.

IIs cohabitent en bonne harmonie. Anatina est étendue sur le canapé et supporte
maintenant son martyre avec patience. Elle s'est momentanément abandonnée au mal,
et ses crampes se sont legerement atténuees. Elle a méme pu avaler un peu de thé
sucré.

Juan a oublié sa fatigue. Il travaille sa basse sur une guitare acoustique et recourt
aussi a d’autres instruments pour essayer de mettre au point des compositions pour le
prochain disque de son groupe. Ses arpeges et ses répétitions peuplent les imaginations
de la jeune femme, qui se laisse aller, tremblante, dans une sorte de délire
cauchemardesque ou s’expriment ses douleurs.

Elle entend Juan a travers un brouillard de petits démons qui lui tiraillent les

cheveux et les moindres poils du corps, mais sa grande culture musicale I’incite a
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intervenir de temps a autre avec un godQt trés sar: « Non, pas un accord majeur
septiéme, ici! », ou encore: « Autrement, l'arpége. » Juan est tout étonné d’avoir une
interlocutrice aussi compétente, aussi musicalement hypersensible. Il essaie autre
chose. "Non, non, surtout pas ¢a!", et elle le harcéle sans relache jusqu'a ce qu'il trouve
I'hnarmonie qui convient. En fait, ce méme jour, grace a elle, il écrira une chanson qui
deviendra un succes.

Vient pourtant le moment ou sa fatigue a le dessus. Il pose sa guitare et va
dormir sur son lit.

Le bruit de la sonnette le réveille. C'est le dealer. 1l fait grand jour.
- Tu viens? demande l'affreux décoloré a Anatina. J'ai la marchandise.
- Donne.
- Pas ici!
- Ne t'en fais pas, c'est cool, dit Anatina avec fébrilité.

Elle lui glisse les cinquante dollars et recoit sa dose.
- Les autres réclament encore les six cents dollars, dit le dealer. lls les veulent pour
demain.
- Je t'amene un nouvel acompte chez toi demain, promet Anatina.

Le triste sire repart. Apres une petite piqlre, Anatina redevient presque normale.
- Les cliniques sont ouvertes, maintenant, lui rappelle Juan en se faisant du café.
- Je sais, dit Anatina.

Elle feuillette un livre de poche trouvé sur la table et intitulé: "Moi, Adeline
Owen, violée a I'age de cing ans."”

Mais Juan tient a son idée:
- Voulez-vous qu'on téléphone? Je peux encore vous conduire quelque part.
- Je n'al eu qu'une toute petite, toute petite dose...
- Il fallait vous y attendre. Mais vous n‘avez plus mal comme hier.
- Plus comme hier, non. Ne parlez pas de malheur! Dans quelques heures, ¢a va
recommencer.

- C'est pour ¢a qu'il faut vous soigner.
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- Vous ne voudriez pas essayer aussi un petit peu d’héroine? demande-t-elle. Ca vous
irait bien.
- Comment ¢a, ¢ca m'irait bien?
- Si j'en avais une dose a peu pres correcte... Vous me plairiez bien.
- Vous avez besoin d'héroine pour ¢a?
- Ca libere. C'est bien connu. Vous ne voulez pas essayer?
Il ne répond pas.
Elle regarde la couverture du bouquin et ses yeux s'embuent.
- Pauvre petite fille... Fait chier. Les enfants et les animaux maltraites, ¢a me fait
toujours particulierement mal. J'ai été violée, moi aussi.
- Vraiment?
- Oui, quand j'avais quatorze ans.
- Encore une ressemblance entre vous et Anatina. Ca ne m'étonne pas. Vous la
connaissez?
- La nouvelle amie d'Alberto? De nom, seulement.
- A propos, comment vous vous appelez?
- Appelez-moi Tina. Ca fera encore une ressemblance de plus.
- Je vais essayer de trouver une clinique dans I’annuaire, dit-il.
- Je n'ai pas envie d'y aller.
- Vous m'avez promis, hier.
- Et maintenant, j'ai promis a mon dealer de lui trouver de I'argent.
- Vous ne lui devez rien. Il ne vous a fait que du mal. Sortez de cette spirale infernale!
C'est a vous-méme que vous devez faire une promesse.
- Laquelle?
- A vous de voir.
Elle regarde toujours I'image de I'enfant de cing ans sur la couverture du livre.
- Faites-lui une promesse a elle, suggére encore Juan.
Anatina se prend la téte dans les mains.

- Jai sommeil, dit-elle d'une voix changée.
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- Couchez-vous, reposez-vous.

Elle s'étend sur le divan.
- En attendant, dit Juan, je vais aller a la cabine téléphonique, voir si je peux vous
prendre rendez-vous dans une clinique ou un établissement quelconque... Il faut aussi
que je reprenne contact avec Anatina.
- Vous n'avez pas le téléphone?
- Non. Quand je suis ici, j'aime étre tranquille. Pour travailler ma musique. C'est
compligué, mais je préfere. Quel nom faut-il que je donne a la clinique? Vous avez un
numero de sécurité sociale?
- Je ne sais plus le numéro. Et mon nom, c'est top secret.
- Vous pouvez me faire confiance.
- Ne soyez pas ridicule. Je téléphonerai moi-méme cet apres-midi.
- Bon, alors quoi? Vous dormez, vous vous réveillez en manque et je vous mets
dehors?
- Je dors. Excellent programme, dit-elle. Et elle ferme les yeux.

Juan hésite a sortir, mais il reprend sa guitare et se met a jouer doucement.

Chapitre 32

On est le dimanche 9 aodit.
Simone s'est éveillée un peu avant onze heures. Elle s'habille et va faire le tour du
jardin des Galvis. Le ciel est clair, lavé par la pluie. Personne n'a voulu la déranger,
personne ne sait qu'elle est levée.

Elle se sent deux devoirs a accomplir de toute urgence: d’abord, téléphoner a sa

mere, en Suisse, pour donner et prendre des nouvelles; ensuite, présenter sa démission.
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"Victor ne comprendra pas, songe-t-elle. Je n'ai jamais su ce que je me voulais.
La pelade, I'épilepsie — pauvre maman, quand je vais lui annoncer tout ¢a! Et Juan?
Qu'est-ce qu'il doit penser de moi? et qu'est-ce qu'il penserait de moi s'il savait pour qui
je travaille?"

Puissance du slow. L'espace de quelques moments avec Juan, elle s'est trouvée
baignée d'une délicieuse sensualité. C'était mieux encore que d'avoir été amoureuse de
Victor et davoir pu parler et rire avec lui. Le slow, un anachronisme dans un monde ou
tout va de plus en plus vite. Et elle se sent de nouveau entourée d'un mur
d'incommunication. D'ailleurs, méme si elle n'était pas timide, comment pourrait-elle
avouer au bassiste qui elle est reellement? Sans doute ne s'intéresse-t-il a elle que parce
qu'il voit en elle une femme qui se joue de la loi et des contraintes sociales.

Pendant qu'elle réfléchit dans le jardin, Alberto sonne a la porte de l'autre c6té
de la maison. Il se fait indiquer la chambre de Simone, frappe et, ne recevant pas de
réponse, pénetre dans la piéce.

Il ne trouve qu'un lit défait et le désordre du sac déversé sur la table de nuit.

Voyant le stylo enregistreur avec son minuscule voyant toujours allumé, il le
saisit, le positionne sur "écoute” et entend avec emerveillement la piece a conviction
que le Psy a lui-méme constituée.

Alberto est alors convaincu que Simone est beaucoup plus forte qu'il ne le
supposait. Téte en l'air - ¢a, il le sait -, mais tres forte. Heureusement tout de méme
qu'il est la pour ramasser ce précieux stylo qu'elle laisse trainer a la portée de n'importe
quelle femme de ménage. Il empoche la piéce a conviction et redescend dans le salon
du petit déjeuner.

La, madame Galvis et Arabella se sont déja attablées pour le breakfast. Elles lui
désignent Simone, qu'on voit par la fenétre revenir vers la maison. Quant au maitre de
maison, il s'est rendu & son cabinet pour travailler, comme il le fait fréquemment le

week-end.
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Simone vient s’attabler, elle aussi. Sa promenade ne I'a pas vraiment calmée,
mais a faim. Elle n'ose pas demander de téléphoner en Suisse. Par contre, elle se
renseigne sur Juan.

- Il m'a chargée d'un message pour vous, lui dit Gaetana Galvis. Je ne sais plus tres
bien ce que c'était; il a d0 partir brusquement. 1l vous rappellera, si vous me laissez
votre numéro.

- Ne vous faites pas d'illusions, renchérit Arabella. Méme si on savait ou il est, on
pourrait pas vous le dire. Il est toujours pourchassé par des nuées de filles, et on a des
consignes de discrétion trés strictes. Vous comprenez, hein? VVous n'avez plus qu'a vous
poster a cOté de votre téléphone et attendre un trés hypothétique appel.

- Voyons, Bella, ne sois pas si négative! Je suis sre qu’il vous rappellera, dit madame
Galvis avec une amabilité distraite.

Simone écrit un numéro de téléphone sur un bout de papier. Gaetana Galvis le
prend, puis passe a un autre sujet:

- Qu'avez-vous pensé des théories de César? Mon fils s'est complétement entiché de
lui, mais je trouve que ce jeune homme exagere. Beaucoup de nos invités etaient
choqués. Et pourtant, ce ne sont pas tous des enfants de chceur!

- lls ont tout de méme de la religion, dit Arabella. Tandis que lui! Tu as entendu sa
derniére these? Il prétend que le christianisme était I’ancétre de la publicité.

- Ah oui, et pourquoi? demande Alberto, intéresse.

- Il dit que tout ¢a répond au méme besoin des masses de croire au bien; que les experts
du marketing sont comme les prétres, qui peuplent I'univers morose des pauvres gens
de merveilleux réves dorés tout en leur soutirant un maximum d‘argent.

- Il n'a rien compris au mystere de la foi, dit Gaetana.

- Ca me fait penser a un missionnaire que j'ai connu et qui aimait bien faire de
I'numour, dit Alberto. Il nous disait: "Le pardon de Dieu lave plus blanc que la
meilleure des lessives." 1l se rendait pas compte que, venant de lui qui était le seul
blanc parmi nous, cette comparaison avait quelque chose de déplacé.

- Je crois que ce César est une sorte de provocateur, dit Simone.
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- Quand je pense que Juan I'a logé chez notre ami le Sénateur Eastwood, soupire
Gaetana. Lui et sa femme doivent en voir de toutes les couleurs. C'est un couple sans
enfants et ils voulaient venir en aide & un jeune en difficulté en lui louant une chambre
dans leur superbe appartement. - Je vais aller refaire un peu de jus d’orange.

Elle quitte la piéce. Arabella se plonge dans la lecture d’un magazine. Alberto
en profite pour glisser a Simone:
- J’ai pris ton stylo. Il valait mieux pas le laisser trainer.
- Ah oui? merci, répond-elle, un peu étonnée.
- Tu t'es bien débrouillée. Il reste juste a faire le rapport...

Elle I'écoute a peine.
- Qui est le sénateur Eastwood? lui demande-t-elle avec une idée derriere la téte. Tu
sais s’il vit a Miami?
- Oui, je crois, fait Alberto. 1l ne ressemble pas du tout a I’acteur; il est chauve et
bedonnant. C’est lui qui a déposé une motion pour la baisse du prix des moustiquaires.
T’as fini de manger? On part?

Madame Galvis revient a cet instant. Les deux faux blanchisseurs acceptent
encore son jus d'orange, puis ils se levent, la remercient de son hospitalité et quittent

les lieux.

Chapitre 33
- Eh bien voila, mission accomplie, dit Alberto quand ils se retrouvent dans la voiture.
Il ne reste plus que le rapport a faire. Ca va étre le retour au calme.

- Tu crois? demande Simone.
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- Ben oui, apres ta conversation avec le Psy!

- Il t'en a parlé?

- Non, mais j'ai ton stylo, je te dis. Tout est enregistré dessus.
- Mais c'est pas possible! J'ai jamais sorti ce stylo! Enfin..."

Simone s'interrompt, se souvenant brusquement d'avoir vu Galvis écrire quelque
chose sur un papier, avec ce qui pourrait bien étre le stylo compromettant.

Il s'ensuit une petite reconstitution historique entre les deux interlocuteurs. Pour
convaincre Simone, Alberto lui passe I'enregistrement. Elle est consternée.

- Juan ne me pardonnera jamais d'avoir agi derriére son dos. Quelle catastrophe! fait-
elle. Aumoment ou je voulais renoncer a tout! Tu serais d'accord de jeter cet
enregistrement a la poubelle? Je veux démissionner. Tout ce que je risque, c'est d'étre
rapatriée en Suisse dans le déshonneur.

Elle parle avec conviction, mais I'idée de retourner en Suisse la désespere
comme un destin familier et réconfortant peut désespérer les ceeurs chauffés a blanc par
un ideal trop brdlant.

- Abandonner? dit le Colombien. Pas question. Ce serait de la folie, aprés tout le mal
gu’on s’est donné!

Simone se renfrogne et décide, selon une vieille habitude, de se complaire dans
des fantasmes suicidaires, laissant sa morosite et ses idées défaitistes empoisonner un
maximum de choses.

Alberto n'est pas dans de meilleures dispositions:

- Ce serait plutot a moi, de m'inquiéter du tour que vont prendre les événements,
reprend-il. Aprés le coup de filet, les blanchisseurs vont savoir qu’on jouait double jeu.
Je vais recevoir une grosse indemnité de I'Etat, d'accord, mais je vais devoir me cacher
a jamais. Et pourtant, je vais pas me dégonfler, moi! Heureusement que j'ai pas de
famille sur laquelle les narcotrafiquants pourraient se venger.

Aux soucis d'Alberto pour son avenir se joint I'amertume de son amour blessé
pour Anatina-la-Vraie. Sa mauvaise humeur se mue en agressivité contre Simone, qui

I’a supplantée avec une si choquante efficacité. Elle est forte, tres forte. Une
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réussisseuse, une vraie, malade, dégénérée. Sans le faire exprés! Bénie des dieux! Plus
blanche que blanc. Et suisse, en prime. Grotesque réalité simonesque apreés la douce
illusion anatinienne. 1l jette un coup d'eeil a sa passagere. Le pire, c'est qu'avec sa
nouvelle coupe de cheveux, il commence presque a la trouver jolie.

- Tu voulais nous cacher cet entretien, hein? dit-il encore. Qu'une fille aussi cinglée que
toi ait réussi a embobiner Galvis, j'en reviens pas. T as beau faire, tu ressembles pas du
tout a Anatina.

- J'espére bien!

- Tu te crois brillante, hein?

- Ah toi, tais-toi! rétorque Simone. Votre histoire était foireuse depuis le départ. Je me
demande bien ce que je vais encore faire a votre Q.G.

- Qu'est-ce que tu croyais, que le petit fils de famille allait te demander ta main? Tu
sais pas avec qui il est parti?

- Non. Avec qui?

- Avec la vraie Anatina. Tu vois, il s'y est pas trompé longtemps! Quand il I'a eue
devant lui, il a tout de suite fait son choix, et pourtant, je te jure qu'elle était pas belle a
regarder.

- Tu connaitrais pas un pont, dans les environs? demande Simone.

- Pour quoi faire?

- Pour regarder I'abime, c'est mon dada.

- Arréte tes salades. Tu vas quand méme pas te priver du plaisir de faire ton rapport sur
tes magnifiques résultats?

- Ca, pour étre brillants, ils sont brillants.

- T'as vraiment pas de quoi te plaindre.

- Arréte de m'agresser! T'as qu'a le faire toi-méme, ton foutu rapport. J'ai pas le temps,
figure-toi. Je suis surchargée de rendez-vous et d'obligations. Le coiffeur a midi, le
psychiatre a une heure, le cours de vernissage d'ongles a deux heures, la relaxologue a
six heures, et c'est comme ¢a depuis plus d'un mois! Je vais craquer, si tu m'en

demandes davantage!
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Alberto devient perplexe.

- Tu voudrais que je fasse le rapport a ta place? demande-t-il, un peu radouci a l'idée de
pouvoir enjoliver son réle dans les opérations.
- Ce serait sympa de ta part.

L'agressivité de Simone aussi est brusquement retombée.

Alberto hésite encore. Il sent le poids de la fatalité, la force de la loi, cette
puissance occulte. Il sent revenir le grand calme qui l'avait saisi au moment de son
arrestation et qui n'est pas loin du désespoir de Simone.

- O.K., je m'occupe du rapport. Tu peux aller te vernir les ongles ou te trouver un pont
d'ou sauter, si ¢a te chante. Je te laisse a ton hétel.
- Merci de tout cceur, répond la jeune femme.
- A propos d'hétel... C'est un faux numéro, que t’as donné a la mere Galvis, je suppose?
- Quoi? Ah... oui, bien sar, ment-elle.
Aprés un petit silence, elle reprend:
- Qu'est-ce qu'Anatina était venue faire 1a?
- Elle avait besoin d'argent. Ton bassiste a dit qu’il allait I'aider. Juste au moment ou
notre plan est en train de marcher! Je me demande ce qu'ils fabriquent.
- Il ne lui fera sGrement aucun mal.
- Lui, peut-étre pas, mais les autres...
Simone réfléchit un instant.

- J'ai une idée pour essayer de les retrouver, dit-elle. Laisse-moi faire.
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Chapitre 34

Victor a recu le message d’Alberto I’informant que rien ne se passera ce matin-la. Il
profite de cette matinée libre et demande & rendre visite au detenu Brown, celui qui a
versé la fiole de LSD dans le thé froid de la cafétéria deux jours auparavant.

Gréace aux empreintes digitales, la police n'a pas eu de mal a remonter jusqu'a
Brown. Du coup, celui-ci a renoncé sans états d'ame a son accord de négociation de
peine et avoué son forfait avec une certaine insolence. Il attend d'étre transferé au
pénitencier de Redgore.

Malgré le danger qu'il lui a fait courir, Victor, marqué par sa fascinante
expérience psychédélique, est curieux de le rencontrer.

Le détenu, la quarantaine bien sonnée, est plutét baraqué. Il a I'eeil un peu
allumé, mais ne manque pas d’un certain bon sens.

- Je suis I'un des hommes qui ont bu du thé lysergique samedi, lui explique Victor.

L'autre parait intéresseé.

- Alors, qu'est-ce que vous en dites? Ce serait valable, comme arme de guerre?

- Sans aucun doute, dit Victor. J'ai complétement perdu pied pendant I’espace de
vingt-quatre heures. Je ne sais pas trop a qui en parler. J'ai pensé que vous me deviez
bien quelques conseils pour repartir dans la vie réelle.

- C'est original, ¢a, un flic qui demande conseil a un détenu. On aura tout vu. Vous me
dérangez. J'étais en train de lire, la.

- Ah oui? demande Victor en regardant le magazine "Nature™ qui est posé sur la table.
Qu'est-ce que c'est? Un article sur les insectes?

- Pas n'importe quels insectes!

Brown lui montre l'article. 1l y est question d'un projet de parc pour blattes: une
cage de 1,5 meétres carrés contenant des murs tout spécialement fissurés et un systeme
de canalisations suintantes. Le biologiste auteur de la maquette compte la faire breveter

et vendre sa création a des vivariums et a des particuliers.
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- Vous préférez les bétes aux gens, dit Victor. Et pourtant, si elles avaient les moyens
d'étre comme nous, elles ne vaudraient stirement pas mieux.

- Parlez pas de malheur! Regardez ce magnifique cafard dans sa carapace, cette sorte
d'armure luisante. Je réve d'en avoir des pareils dans ma cellule. Mais tout est tellement
aseptisé, dans vos locaux! Je voudrais écrire au biologiste qui est interviewé dans cet
article et qui veut breveter ce vivarium a blattes. Mais j'ai pas le droit de communiquer
avec l'extérieur pour le moment.

- Vous voudriez que je m'en occupe? demande Victor.

- Vous feriez ¢a?

Brown regarde Victor d’un ceil penétrant. Celui-ci s’est emparé du journal et lit.

- Bon, tope-I13a, et moi, je vais te faire une ordonnance verbale, dit Brown, soudain
radouci. Ecoute bien. Ton psychisme a subi une espece de bouleversement sismique, et
y'a pas grand chose d'autre a faire que d'attendre que toutes les répliques aient cessé.
Va te coucher tt pendant quelque temps. Et si tu reprends du LSD, attention: fais-le
dans de bonnes conditions: loin de la ville, avec des gens équilibrés, philosophes et
expérimentés - comme moi, par exemple.

- Je ne crois pas que j'en reprendrai jamais, dit Victor. Mais cet événement a suscité en
moi de grandes questions, de graves questions.

- Quoi, par exemple?

- Sur la vie gqu'on meéne.

- Ca, pas besoin de prendre du LSD pour s'en poser! Ce genre de questions, faut les
écouter gentiment, comme celles d'un enfant. Ne pas les étouffer dans I'univers éetriqué
de la raison. Comment dire? C'est l'irrationnel qui gouverne tout, mais dans la vie, vaut
mieux pas trop le savoir. Regarde Oedipe: ou ¢a I'a conduit, de savoir gu'il allait
épouser sa mere? Trop con pour piger le sens profond de la chose. Trop cons nous
sommes et resterons. C'est une réalité a accepter.

- La réalité... elle me parait tout a coup terriblement absurde.

- Mais non, mais non. Le Grand Esprit est en toute chose. Regarde la nature et toutes

ses merveilles. Les orties! les ronces! les cafards!
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Une sorte d’amitié est en train de naitre entre eux. Victor est décidé ; il
téléphonera au biologiste pour connaitre le prix de ses plans; et méme, il s'efforcera
d'obtenir une subvention pour que Brown puisse occuper ses loisirs a construire lui-
méme, quand il sera a Redgore, son vivarium a cafards avec du matériel de
récupération.

- Et la prochaine fois que je viendrai vous... te voir, je t’apporterai un pot d'orties, lui
dit-il en quittant la cellule. Ca mettra un peu de verdure.

Victor, homme jeune, vigoureux et volontaire, est de nouveau d'aplomb. Dans
I’immédiat, les détails de sa mission lui reviennent tres clairement, et il part téléphoner

au superviseur Marty pour lui demander des nouvelles.

Chapitre 35

Simone a enfin téléphoné en Suisse et raconté ses malheurs de santé, de travail et
d’amour a sa mere, déversant sans trop de ménagements ses miseres sur ce cceur
compatissant. En contrepartie, elle a recu de bonnes nouvelles de sa voisine de Genéve
et du chien Wolfy.

Juan va-t-il la rappeler? Elle en doute de plus en plus, et ne peut pourtant pas se
défaire de I’espoir qu’il I’aime. Elle se retrouve devant I’éternelle difficulté: comment
exprimer son amour (prendre le taureau par les cornes, jouer son va-tout etc.) sans se
muer en insecte rampant ou en un chien toujours sur les talons de I’élu de son cceur?

Juan a prétendu vouloir lui remettre un plan d'émission sur le viol, mais cette

idée semble tombée aux oubliettes.
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Qui est donc au fond cette Anatina, qu'elle n'a jamais vue et qu'il faut retrouver ?
Pourquoi et comment a-elle mis le grappin sur Juan? Jusqu'a quel point se ressemblent-
elles?

Et que dira Simone a Juan s'ils se revoient? Qu’elle I’a trahi? Qu’elle veut
démissionner? alors que Galvis pére se sera peut-étre déja fait arréter?

Elle retourne ces questions dans sa téte pendant un moment, puis décide
d'arréter de réfléchir. Elle veut revoir Juan. Rien d’autre ne compte. Alors, pour mettre
a execution l'idée qu'elle a derriére la téte, elle cherche dans le répertoire téléphonique
le numéro du sénateur Eastwood.

César, I’ami de Juan, est chez lui.

Ce jeune homme, lui, n'est pas pourchassé par les filles et accueille son appel
avec bienveillance.

- Anatina Sulger? Bien sdr, que je me rappelle. Ravi de vous entendre. VVous étes bien
remise de votre malaise?

- Ca va. Et vous, bien remis de la soirée d'hier?

- Euh, oui. Pas mal, merci.

- Excusez-moi de vous déranger. Je ne suis qu'une pauvre dégénérée épileptique qui
doit étre bonne a euthanasier.

- Vous? Pas du tout. Les malades développent parfois des capacités exceptionnelles
pour compenser leurs points faibles. VVous étes une porte ouverte sur des mutations
salvatrices. VVous cherchez a joindre Juan, je parie?

- Comment le savez-vous?

- Toutes les filles cherchent toujours a joindre Juan. Quand elles me télephonent, je ne
peux pas résister et je leur donne son adresse. Apres, il m'engueule. C'est une vieille
habitude entre nous.

- Et son téléphone, vous pourriez me le donner?

- Il n'a pas le téléphone dans son appartement. Il préfere étre coupé du monde. Pour
travailler. Je peux vous donner son adresse, mais je vous préviens, il y a un rituel a

respecter.
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- Ah bon?
- Tout de méme. Je ne donne pas son adresse sans une petite formalité.
- Oh!? fait-elle, non sans méfiance.
- C'est si important, pour vous, de voir Juan? lui demande-t-il.
- Euh, je ne sais pas... C'est professionnel. 1l a oublié de me remettre quelque chose...
- Rien de plus?
- Lui et moi, on est dans une situation tres grave, mais je ne peux malheureusement
rien vous dire. Vous n'avez jamais remarqué qu'il y a une zone d'ombre, dans la vie de
Juan?
- Je sais qu'il y a des sujets dont il ne parle pas facilement, comme celui de la fortune
de ses parents.
- Eh bien, je fais partie de cette zone d'ombre et je suis liée par le secret.
- J'ai beaucoup aimé ce que vous avez dit a cet islamiste, hier soir.
- Vraiment? Je ne m'en souviens plus trés bien.
- Moi non plus, quel dommage! Ecoutez, si vous voulez que je vous donne l'adresse de
Juan, il faut d'abord que je vous voie pour me faire une idée sur vos motivations. Je ne
prends jamais une décision de cette importance sans tirer les cartes.
- Tirer les cartes?
- Oui, les cartes a jouer. C'est comme un horoscope, si vous voulez. Et pour que ¢a
marche, il faut que nous les tirions ensemble. VVous pourriez passer chez moi?
- Vous habitez ou?
Il le lui explique.
- Il va falloir que je prenne un taxi, dit-elle. Toujours polluer la nature! Ca me fatigue.
- Venez a pied! Vous n'en avez pas pour plus de trois heures.
- Hors de question.
- Vous préféreriez que je vienne moi? Ou étes-vous?
- Au Heartbreak Hotel, sur la Quatrieme Avenue.
- Jarrive, dit-il. J'en ai pour une demi-heure. En métrorail. VVous serez 1a?

- Je ne bouge pas.
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Simone raccroche et s’attelle a la lecture d’un magazine. Mais déja quelques

instants plus tard, on frappe a la porte de sa chambre d’hétel.

Chapitre 36

Victor est 13, il entre. Il est maintenant au courant de I’histoire du stylo, mais Simone
coupe court a ses félicitations :

- Je ne peux plus continuer.

- Un petit conseil, Simone: ce n'est pas parce que vous &tes amoureuse qu'il faut
changer d'attitude a ce point. Vous devez rester vous-méme. A un moment pareil, vous
voudriez tout lacher?! Vous vous rendez compte que le pere de votre Juan est un
monstre?

- Non.

- Il ne pense qu'au fric. Ca ne lui fait ni chaud ni froid, si des vies sont bousillées, des
foyers détruits par la drogue...

- On en est tous la. La misere du tiers-monde ne nous empéche pas de dormir : la
Suisse produit des banques qui endettent le monde, I'Amérique des voitures et des
avions qui polluent le monde, la France des vins qui biturent le monde, pourquoi la
Colombie ne produirait-elle pas de la cocaine qui stupéfie le monde?

- On a déja discuté de tout ¢a. Le monde a peut-étre envie d'étre endetté, pollué, enivré,
mais pas cocainomane. C'est pour ¢a qu'il édicte des lois la-contre. C'est une question
de survie.

- Le monde a peut-étre envie de mourir. La cocaine n'est pas pire que le commerce

d'armements, qui est tout a fait légal.
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- Le monde n’a pas envie de mourir. Mais il doit se battre. 1l est divisé en nations qui
doivent chacune se battre pour leur bien et contre leur mal. Et le trafic d'armes aussi, on
le combat. Oubliez tout ce cynisme. Le Psy est un pourri, il est votre adversaire dans la
guerre de la drogue, et vous pouvez I'empécher de nuire. C'est votre devoir. La cocaine,
c'est une des drogues les plus addictives, bien pire que le truc que j'ai absorbé l'autre
soir. La vérité, c’est que vous ne pensez qu’a vos sentiments personnels!

- Enfin, vous devriez vous étre apercu que je ne suis pas faite pour ce métier. Je n'ai
pas le calibre. J'ai méme eu une crise d'épilepsie.

- Simone, il ne vous reste plus qu'a aller témoigner. Un enregistrement, c'est bien, mais
c’est maigre, devant les tribunaux. Vous devez témoigner. Méme le fils Galvis serait
d'accord, si ¢a se trouve.

- Je pourrais lui en parler...

- Surtout pas! Quelle idée! Simone, vous vous rendez compte du monde auquel on a
affaire? Je ne donne pas cher de votre peau si le Psy apprend que vous allez témoigner
contre lui. Non, il faut leur cacher jusqu'a la derniére minute qui seront nos témoins.

- Je voudrais qu'il n'y ait pas de proces. Je veux dire a Juan qu'on tend un piege a son
pére.

Victor change de ton: "Alors, tous nos efforts, tous nos investissements n'auront
servi a rien? On aura jeté tout cet argent des imp6ts par la fenétre ? Ce n'est pas
seulement l'avenir de toute une jeunesse, qui est en jeu, ma petite, c'est aussi ma
carriere, celle de Marty, la votre. Vous allez vous trouver en rupture de contrat, je vous
préviens. Et ne comptez pas sur nous pour payer votre rapatriement."”

Simone baisse la téte.

- Tout est si affreux, se plaint-elle.

- Allons bon.

- Qu'est-ce qu'il faut que je fasse?

- De toute facon, quand Galvis aura envoyé ses hommes livrer la valise d'argent a
Alberto, ils trouveront les flics au rendez-vous. Ensuite, il faudra vous tenir a carreau.

Ne plus revoir personne de cette bande.
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Simone regarde toujours le parquet.
- Iy a autre chose, reprend I'agent spécial. Anatina a disparu avec votre Juan, et nous
craignons gu'elle ne serve d'otage contre nous. Il parait que vous avez une idée pour les
retrouver? L'adresse de Juan ne figure pas au fichier, ni son téléphone.
- Il n'a pas le téléphone, mais... J'attends quelqu'un. J’aimerais mieux étre seule.
- Quelgu’un qui peut vous donner son adresse, peut-étre ?
- Ca me regarde.
- Simone, vous n'allez pas tout faire foirer maintenant? Réfléchissez. Ce fils Galvis n'a
pas besoin de votre amour, mais de votre exemple. Faites preuve d'abnégation! Il se
portera peut-étre beaucoup mieux quand son pére sera en prison.
- Vous pensez sérieusement ce que vous dites?
- Tout a fait sérieusement. Je viens de voir un détenu qui est plutét satisfait de son sort.
La prison est peut-étre rude, mais c'est tout de méme un moyen de se mettre en régle
avec la société.

Simone fait une grimace dubitative.
- Juan est plus étas-unien que colombien. Pour lui, ce serait un moindre mal, que son
pére paie sa dette, continue Victor. Vous ne vous rendez pas compte de ce que
souffrent les familles des criminels.

Le téléphone sonne. César est arrivé a la réception.
- Ecoutez, Victor, je vais y réfléchir. 11 y a 1a quelqu’un a qui je dois parler d’abord.
Vous pouvez repasser un peu plus tard ?

- Je vais aller attendre au bar, j’en profiterai pour téléphoner a Marty.
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Chapitre 37

Il est treize heures trente. Simone propose une chaise a César, mais il préfére s'asseoir
en tailleur par terre. Elle fait de méme.
- Depuis quand croyez-vous aux arts divinatoires? lui demande-t-elle.
- Depuis gu'une voyante m'a dit que j'étais exceptionnellement doué.
- Elle vous avait tiré les cartes?
- Oui, et elle m'avait predit une mort dans mon entourage immédiat.
- Ca s’est réalisé?
- Le soir méme. J'ai écrasé un moustique qui avait réussi a se faufiler dans ma chambre
et qui me sifflait aux oreilles depuis deux jours. J'ai pensé que c’était I’accomplisse-
ment de la prédiction. Quand j'ai revu la voyante, elle m'a dit qu'elle-méme n’aurait
jamais fait le rapprochement, que javais un bien meilleur talent d’interprétation qu'elle.

Tout en parlant, César a exhibé un vieux jeu de cartes.
- Il y a plusieurs maniéres de les disposer, explique-t-il. A mon avis, la meilleure est la
suivante: vous brassez le jeu, vous le coupez trois fois, puis vous tirez les douze
premiéres cartes pour former deux rangeées de six.

Simone fait comme il lui a demandé. César commence par s'abimer quelques
minutes dans une profonde réflexion, puis se met a parler.
- Voyons... La dame de pique est a c6té de la dame de ceeur. Il 'y a donc deux femmes,
dans l'affaire, I'une bonne, l'autre mauvaise. Ou alors, une femme double. Les élans de
son cceur sont inhibés par une tendance destructrice.
- C'est tout a fait moi, dit Simone. Mes €elans du cceur sont toujours inhibés. Je suis
timide et lache. Beaucoup trop pour me faire de vrais amis.
- Effectivement : la dame de pique s'est mise & peu pres entre celle de cceur et le roi de
ceeur, observe César. En amour, vous vous faites obstacle a vous-méme.
- Je sais. Et je suppose qu'il n'y a aucune solution, soupire-t-elle.

César poursuit:
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- Attendez... On retrouve aussi une dualité dans les deux six de cceur et de pique, qui
surmontent respectivement la dame de pique et le roi de cceur. Il y a la un bon
équilibre, puisque chaque fois le pique est contrebalancé par le cceur, et inversement.
Méme chose pour la force des reines et la faiblesse des six. Vous avez peut-étre
tendance a vous associer avec des inférieurs.
- Vous savez, je ne viens pas d’un milieu trés riche, et je n’ai peut-étre pas de
I’infériorité la méme idée que vous.
- Alors, disons plut6t, a vous associer avec d’autres gens en difficulté. Vous ne les
considérez pas vous-méme comme des inférieurs. C’est une méthode souvent adoptée
par les gens timides: fréquenter des gens a problemes.
- Et le résultat, c’est quoi?
- Un équilibre est possible, comme dans ce carré de deux reines et deux six. Les gens a
problémes ont toujours un potentiel caché, qu’un timide peut aider a révéler.
- Méme moil, je pourrais?
- Surtout vous. Regardez: Le ceceur est en nette prédominance sur les autres couleurs
dans le jeu. Il détient aussi la place d'autorité en la personne du roi. Ca signifie sans
doute que I'amour va triompher. Cette configuration me plait, je crois que je vais vous
donner l'adresse de Juan.

Simone n’attend que ¢a :
- La, j'ai un papier et un crayon.

César lui écrit I'adresse.
- Il me la fallait colte que codte, lui avoue-t-elle aprés avoir empoché le papier. Il
s’agit d’une question de vie ou de mort, vous comprenez? Votre interprétation me
soulage d’un grand poids. Tout me parait si lumineux, maintenant!
- Vous n'étes pas comme moi. Plus je tire les cartes, plus j'ai des doutes. A vrai dire, je
ne crois plus aux prédictions.
- Pourquoi toute cette mise en scene, alors?
- Je crois au pouvoir invocateur des cartes.

- Invocateur de quoi?
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- Des idées derriere les mots. Et puis, j'avais envie de vous voir pour confirmer mon
impression de vous. Hier, j'étais un peu dans le brouillard.

- Aujourd’hui, je vous trouve tres clairvoyant. Comment avez-vous étudié vos
principes de divination?

- J'ai un petit bouquin... Tenez.

Il extirpe alors d'une serviette un petit livre tout usagé.

- Je vous le donne. En souvenir de vos paroles a l'islamiste. Je crois que je vais me
mettre a étudier le Coran. Ca ne vous tente pas? On pourrait suivre un cours ensemble.

Elle secoue la téte en souriant, et le jeune homme prend congé sans insister.

* * *

Une fois César parti, Victor ne tarde pas a ressurgir. 1l n’a pas pris la peine de
frapper et voit tout de suite le bout de papier dans la main de Simone.
- Vous avez l'adresse ! Bravo! dit-il. De mon c6té, j'ai teléphoné a Jack Marty. Il est en
train de mettre au point les nouveaux détails pour Alberto. Il ne sera peut-étre méme
pas nécessaire que vous témoigniez au proces. On va essayer de bluffer le Psy sur la
base de ce qu'on a. L'argent doit étre apporté a Alberto cet aprés-midi a cing heures. On
va coffrer les livreurs, et tout de suite apres, on ira a la villa du Psy avec un mandat
d'amener et de perquisition. Simone, vous disposez de trés peu de temps.
- Moi ? Tres peu de temps pour quoi ?
- Selon Marty, votre Juan n'est pas dangereux, continue Victor. D'aprés ce qu'on peut
lire sur lui dans la presse, il est plutdt du style bonne poire. C'est de son entourage, qu'il
faudra se méfier, si on arrive a arréter le Psy. Il ne faut pas oublier qu'Anatina connait
beaucoup de choses sur nos services et sur nos informateurs. Au point ou elle en est, je
ne sais pas si elle est encore capable de tenir sa langue. 1l faudrait que quelqu'un aille
lui dire de se planquer.

- Alberto pourrait s'en charger, non?
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- Il doit aller chercher I'argent dans quelques heures. Et moi, je ne peux pas débarquer
la-bas avec ma carte de police. Juan risquerait d'alerter son pére. Simone, il faut que
vous y alliez.
- Je croyais que vous ne vouliez pas que je parle a Juan.
- Il s'agit juste de passer un message a Anatina, dit Victor. Pour qu'elle aille se planquer
avant l'arrestation de Galvis. Je vous écris la lettre, vous la lui remettez et vous repartez
le plus vite possible. Vous vous en sentez capable? Pour vous, c'est la derniére ligne
droite avant l'arrivée. Vous commencez a connaitre le métier, non? Je vous
accompagne. J’attendrai dans la voiture.

Le tempérament de chef de Victor fait de nouveau son effet. Simone se laisse
convaincre.

Elle ira donc une derniére fois jouer double jeu avec Juan.

Chapitre 38

Quand il voit Simone dans I’encadrement de la porte, Juan ne sait pas trop s’il est irrité
par cette irruption dans son espace privé ou content de la revoir.
- J'ai un message d'Alberto pour une certaine héroinomane montreusienne,
explique-t-elle.
- Elle dort.
- Ah!
Simone reste désemparée devant cet obstacle imprévu.
- Ca m'ennuie un peu de la réveiller, ajoute Juan. Je crois que ¢a faisait plusieurs jours

qu'elle n'avais pas dormi. Je peux peut-étre lui transmettre le message?
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Simone est de plus en plus embarrassée.
- C'est un peu confidentiel... Je suis désolée de te déranger comme ¢a, mais il parait que
tu n'as pas le téléphone.
- Non, j'aime ma tranquillité, dit-il assez froidement. Puis la voyant encore plus
décontenancée, il se radoucit.
- Tu te sens mieux qu'hier soir? demande-t-il.
- Oui.
- En fait, je voulais essayer de te joindre. Tu entres un moment?

Assis dans la seconde piéce du petit appartement, ils parlent doucement pour ne
pas réveiller Anatina.
- Je voulais te demander... dit Simone.
- Quoi?
- Si j'ai bien compris, tu es au courant de tout ce que fait ton pére - de ses activités
illicites, je veux dire.
- Au courant... Plus ou moins, oui.
- Et gu'est-ce que tu en penses? Est-ce que c'est une souffrance, pour toi?

Il réfléchit un instant.
- Ca dépend des jours, finit-il par dire. Parfois je voudrais qu'il soit comme tout le
monde. D'autres fois je suis content qu'il ne le soit pas. Mais c'est un peu dur d'avoir
toujours quelque chose a cacher. Pas pour toi?

Simone reste silencieuse.
- Ces histoires de cocaine, ¢a ne me plait pas, reprend Juan. Mais ne t'en fais pas, je ne
vous trahirai jamais.
- Pourquoi, au fond?
- Parce que mon pere est mon pere. Il croit a ce qu'il fait. Ca le regarde. 1l est correct
avec moi, et c'est tout ce qui compte. Toi aussi, tu crois a ce que tu fais, non? Vivre de
la vente de cocaine a l'oppresseur américain. Méme si t'es pas colombienne.
- J'ai des remords terribles de tout, dit Simone. Souviens-t'en quand tu penseras a moi.

Tu me le promets? Je te demande pardon.
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Pour la premiére fois, Juan la regarde avec une ombre de méfiance. Alors elle se
reprend.
- Cette crise d'épilepsie et tout...
- Ah, ¢a! s'exclame Juan. Tu n'y peux rien, ne t'excuse pas. Tiens, j'y pense, tu veux
bien jeter un coup d'eeil sur ce plan d'émission sur le viol dont je t'ai parlé? Il est Ia,
guelque part dans ma serviette.

Simone fait oui de la téte, d’un air abattu.
- Je vois que c'est douloureux pour toi. Tout ¢a, c'est la faute du salaud qui t'a violée.
- Je ne sais méme pas si ¢’était vraiment un salaud.
- Eh bien, vas-y, développe ton idée... ?.
- Eh bien..." Simone se replonge dans ses souvenirs. *Ma mere prétend que ces gens-la
sont plutét des malheureux. La semaine qui a suivi le viol, elle a retrouvé mon satyre
qui m’attendait au méme endroit, et elle lui a fait la morale.
- Ta mere est moins timide que toi.
- En Suisse, tout le monde est timide.
- Anatina ne m'en a pas tellement fait l'effet, remarque Juan.
- Ca doit étre I'exception qui confirme la regle.
- Donc, ta mére, timide mais résolue, a retrouvé ton agresseur?
- Oui, dans la cour de I'immeuble, prés de I'entrée du garage a vélos. Il croyait que
j’avais apprécié ses caresses.
- Tu le lui avais laissé croire?
- Plus ou moins. J'avais peur de lui. C'est le plus gros malentendu de mon existence!
- Mais ta meére a di lui lui mettre les points sur les i ?
- Pas vraiment. Elle aussi, malgré ses théories, elle avait peur qu’il ne m’en veuille.
Elle lui a dit que je n’avais parlé qu’a contrecceur. Le plus gros malentendu, je te dis.
- Et qu’est-ce qu’il a répondu?
- Il a tout nié avant de repartir au plus vite.

- Ta mere n’a jamais prévenu la police?
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- Si, répond-elle. Au bout de quelques semaines. Elle voyait que je vivais dans
I'angoisse. La police a méme trouve l'identité du satyre, mais je crois qu'il a su qu'il
était recherché et qu'il a quitté le pays.

A cet instant, un bourdonnement électronique sort du sac de Simone. Sans doute
Victor qui s'impatiente, en bas, dans la voiture.
- C'est mon bip, dit I’infiltrée. Il faut que je descende. Je reviens tout de suite.

- En attendant, je vais te sortir ce plan d'émission, dit Juan. J'aimerais vraiment
que tu participes.

Quand Simone reparait au bout d'un petit moment, elle est pale et embarrassée.

Juan a retrouvé son document et le lui remet.
- Prends-le, Anatina, je te téléphonerai dans quelque jours. Mais j'ai pas ton numéro.
- Je ne le sais pas par cceur, mais je I'ai donné a ta mere, dit Simone d'une voix un peu
tremblante. Ecoute, il faut réveiller la Montreusienne. Alberto a une crise d'asthme.
C'est grave. Il la réclame.
- C'est vrai?

Bien entendu, ce n’est que pure affabulation. Mais Simone fait un geste si

désespéré que le jeune homme va aussitot réveiller la dormeuse.

Chapitre 39

Une fois levée, Anatina salue son double d'un air un peu distant. Juan les

regarde d'un ceil comparatif.
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- Javais ce message a vous remettre (Simone tend une lettre a I’héroinomane
montreusienne). En fait, c'est plus urgent que je ne croyais. Alberto fait une crise
d’asthme terrible. 1l faut partir.
Voila ce qui est écrit sur le billet que lit Anatina :
"Cheére Anatina,
L'opération programmée aura lieu aujourd'hui a cing heures. On ne peut pas
prévoir comment la famille va réagir. Il serait préférable que tu changes de lieu.
Nous avons de quoi te soigner si tu es malade. Explique qu'Alberto t'a trouvé
une cure de désintoxication. J'attends en bas, dans la voiture, on peut aussi te
payer un taxi. Salut, Victor Watkins."
- Bon, dit Anatina a Juan, je dois y aller. Merci pour tout.
- Vous allez suivre mes conseils et renoncer a la dope? demande-t-il.
- Ne vous inquiétez pas. Promis ?
- C'est drdle, on croit aider les gens, et on s'apercoit qu'on est vraiment a coté de la
plagque, soupire Juan.
- Pas tant que ¢a. N'oubliez pas lI'accord de septiéme majeure, a la fin du refrain!
Les deux femmes sortent. Simone tient a la main le plan d'émission sur le viol.
Juan n’a pas oublié de le lui remettre.
Dans la voiture avec Victor, elles font plus ample connaissance.
- C'est votre premiére mission? demande Anatina.
- Oui.
- Une vraie réussite, dirait-on.
- Le terrain était bien préparé. Je n'ai presque rien eu a faire.
- Quelle modestie!
- Ca ne vous a jamais fait bizarre, de jouer double jeu? demande Simone.
- Si, bien sdr; mais au fond, c'est ce que les autres attendent de nous. Ils veulent
toujours qu'on corresponde a une certaine image. Il n'y a qu'a suivre leurs envies.
- C'est vral, j'ai ressenti ¢a aussi. Nous perdons toutes les deux un ami, apparemment.

- Le fils? Oui, il est plutét sympa, murmure Anatina.
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Victor les amene toutes deux au Q.G. de la DEA, ou I’on attend les résultats de
I'opération de police. Et quelques heures plus tard, Alberto est la et Galvis est en taule.
- Il a traité lui-méme? demande Anatina.

- Il parait qu’il a completement craque, dit Alberto.
- Pas si bon psy que ¢a, commente la junk.

Elle sent ses crampes et sa mauvaise humeur lui revenir.

- Il aurait pu faire venir un grand avocat, chercher des vices de procédure, dit Alberto.
D’un autre c6té, s’il veut négocier un arrangement...

- Il va peut-étre embaucher quelques tueurs pour supprimer tous les témoins, suggére
Anatina.

Simone ne dit rien.

- Ne soyez pas triste, lui dit Victor. Je crois que ce que vous avez de mieux a faire, c'est
de laisser un peu d'eau couler sous les ponts. Le temps guérira votre blessure.
- Les ponts...

Alberto s'adresse a Anatina:

- On t'a trouvé un lieu de thérapie, un endroit tranquille. Un centre perdu en pleine
campagne.

- Comment un centre peut-il &tre perdu? Et je vais payer comment? Je n'ai plus un
rond.

Victor la rassure:

- On va renouveler ton contrat pour faire marcher ton assurance.

- Vous savez quoi? Je m'en veux presque de ne pas les avoir prévenus, le pére et le fils,
pendant la réception, dit Anatina. J'ai vu l'autre c6té du miroir, maintenant. On doit
mieux se marrer dans un milieu de trafiquants que dans vos bureaux de flicards.

- N'empéche que tes copains esclaves de la drogue t’ont joliment laissée tomber, a ce
que j'ai entendu.

- Ah, eux ! C'est vrali, reconnait-elle. Mais ce n’est pas le méme chose. Alors, Alberto,
tu es content?

Au lieu de répondre, il se leve.
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- Tu viens? Je vais t'amener a ton centre perdu. Simone, je peux te deposer a ton hotel
si tu veux.

Simone se léve machinalement et les suit.

Chapitre 40

A son hétel, maintenant que Galvis est en prison et que tout semble consomme,

Simone commence une vie de recluse, tantot broyant du noir, tantét nourrissant I’espoir
mélé de crainte que Juan va la recontacter. Elle est comme hypnotisée par le téléphone,
qu’elle cherche en vain a chasser de ses pensées.

Il sonne parfois; c'est Victor, qui parle d’une prochaine mission pour laquelle il
étudie des dossiers et regle des détails. Pour respecter son contrat, Simone doit rester
encore un certain temps a la disposition de la DEA.

- Je n’ai plus envie de faire ce métier, a d’abord martelé Simone.
- Méme contre une brute qui tue des homosexuels en série?

Elle a proteste:

- Mon Dieu, qu’est-ce vous allez encore trouver pour me pousser & agir contre ma
nature?

- Ne vous faites pas d’illusions, Simone. Dans la vie, quoi qu’on fasse, on choisit
toujours son camp. Alors, pour ou contre les homosexuels? Ou plus exactement, pour
ou contre les tueurs d’homosexuels?

Malgré elle, Simona sent sa curiosité s’éveiller.

- Mais comment voulez-vous que j’infiltre un milieu pareil?
- Ca, c’est mon affaire, répond Victor. Nous pensons avoir repéré lvan le Traqueur.

- Traqueur d’homos ?
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- Précisément. Laissez-moi faire, Simone, je vous appellerai en temps voulu. 1l y aura
beaucoup moins de travail a faire sur votre personnage. Vous serez une étudiante en
vadrouille, voila tout.

Simone est revenue au sujet qui I’intéresse :

- Et dans I’affaire Galvis, vous en étes ou?

- Tout marche comme sur des roulettes. Vous n’aurez pas besoin de témoigner.

- Tant mieux. Je crois que j’aurais refusé, de toute facon.

- Dans ce cas, je suppose que vous refuserez aussi d’aller a une réception chez
I’ Attorney des Etats-Unis, ce soir?

- Trés bien supposé. D’ailleurs, j’attends un téléphone. Je ne peux pas quitter mon
hotel.

- Un téléphone? Vous respectez les consignes de sécurité, j'espere?

- Oh oui! C'est de Geneve, quelgu'un de ma famille.

Décidément, elle a appris a mentir.

Entre ces rares moments de communication, Simone tue le temps en regardant
des feuilletons télévisés et en écrivant son journal intime, transpergant presque le
papier de son stylo rageur. Elle passe aussi - et méme surtout - beaucoup de temps a se
tirer les cartes, avec autant de passion qu’elle a idolatré Victor par le passé, et avant lui
divers autres individus.

Elle a lu tout le manuel de divination que lui a laissé César, et maintenant elle
établit des statistiques de ses résultats, dans une absurde tentative de rationaliser son
mysticisme. De temps en temps, & bout de nerfs, elle descend dans la rue, faire quinze
fois le tour du paté d'immeubles en courant et se sustenter ensuite dans un milk-bar.
Elle rencontre un certain nombre de fous des villes errant sur les trottoirs ou assis dans
les bars a se raconter leur vie a eux-mémes. Cela rassure un peu Simone sur son propre
état, mais non sur celui du monde et de I'dme humaine en général. Du moins a-t-elle la
satisfaction de manger un sandwich tout en nourrissant I'espoir, pendant quelques
minutes, que la standardiste de I’hdtel aura un message pour elle - ce qui n'est pourtant

jamais le cas.
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La seule contrainte a laquelle elle est soumise pendant cette bréve période est
une visite chez un neurologue pour déterminer la gravité du danger d'épilepsie qui
pourrait encore la menacer. Cet examen se passe dans un cabinet a I'ancienne mode:
I'infirmiere lui met autour de la téte une sorte d'objet batard ressemblant a la fois a un
casque et a un filet; dessous, elle coince des électrodes et, pour parachever le tout,
enfiche dans chacune un cable, ce qui fait ressembler la téte de Simone a une espéce
d'araignée a quinze pattes ou a un plat de spaghettis noirs. Les cables sont reliés a une
machine qui trace I’électroencéphalogramme sur de grandes feuilles de papier. La
conclusion de ces examens est que I’épilepsie n’est pas une maladie constituée chez
Simone et qu'elle pourrait tout aussi bien vivre jusqu'a la fin de ses jours sans faire de
nouvelle crise, pourvu qu'elle s'abstienne de passer des nuits blanches, de monter trop
brutalement en "altitude et de boire de I'alcool avec exces.

Par moments, Simone est en rage, mais quand elle repense a Juan, elle le
respecte pour sa réserve et son indifférence. Il ne vient pas se jeter a ses pieds ou a sa
gorge; il ne lui envoie pas non plus de tueurs ; et elle croit lire dans les cartes que ce
n’est pas parce qu'il la déteste ou la méprise qu’il I'abandonne ainsi a son sort.

Planant au-dessus d'elle dans une non-violente et magnanime indifférence, il
s'impose a son ceeur et a son esprit avec toujours plus de force.

En principe, Simone doit reprendre I’avion six semaines apres son arrivée a
Miami; son billet est a la date du 15 septembre, choisie assez aléatoirement pour
marquer la fin de son contrat. La premiére semaine est déja écoulée; il reste encore
quelques jours avant le début de la nouvelle mission qui doit rentabiliser son séjour,
celle contre Ivan-le Traqueur , dans un tout autre secteur de la pegre. Sentant que la
solitude, I’inactivité et ses acces frénétiques d’ésotérisme risquent de tourner a la
maniaco-dépression, elle s'achéte de la laine et un modeéle de pull particulierement
difficile a tricoter. Il y a de quoi réfléchir et se casser la téte pour alterner le sens des
mailles et les couleurs de fil; et c’est au bout d’un jour de ce travail, comme il se doit a

un moment ou elle ne pense plus a rien d'autre, que vient I’appel tant attendu.
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Chapitre 41

- Pas possible! Tu es vraiment a ce numéro? s'étonne Juan.
- Tu croyais que je vous avais fait marcher ?
- Tu prends des risques; il parait qu'Arabella a essayé de te joindre et qu’elle est
tombée sur une teinturerie. A vrai dire, elle a toujours eu des problémes avec les
chiffres.
- Elle sait que je suis passée chez toi ?
- Non, je I’ai dit a personne. Arabella réve de te faire descendre par un tueur.
- Et toi?
- Moi, je suis un traitre, comme toi. D'ailleurs, c'est de ma faute si mon pére s'est si
bien laissé emberlificoter.
- Mais tu ne savais rien! Comment va-t-il?
- Comment tu veux qu'il aille, la ou il est?
- Juan, je voulais pas faire ¢a.
- L'enfer est pavé de bonnes intentions, tu sais, ma chere... Comment dois-je t'appeler,
au fait?
- Je m'appelle Simone.
- Et peut-on savoir quel est ton grade, dans la police, ma chere Simone ? Inspectrice ?
Superintendante ?
- Je suis encore sous contrat temporaire pendant un mois. Mais ils ne m'ont plus rien
demandé dans cette affaire.
- Je pense que tu es fiere de ta réussite ?

Il entend un sanglot a I’autre bout du fil. Alors il reprend avec plus de douceur :
- Tu sais, je ne suis pas tellement solidaire des affaires de ma famille. C'est bizarre,
mais j'ai envie de te revoir.

- Oui. Moi aussi.
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- Tu as toujours mon plan d'émission sur le viol?
- Qui, je I’ai lu, je crois que je le connais par cceur.
- J'en aurais besoin. Veux-tu diner avec moi apres-demain soir et me le ramener?

Il lui fixe rendez-vous dans un restaurant de bon ton sur Mellow-Yellow
Avenue, ou ils pourront écouter de la musique et discuter de choses et d'autres ; surtout
d'autres, suggeére-t-il encore avant de raccrocher.

Le lendemain, Simone recoit la visite d’Alberto, qui vient lui faire ses adieux.

- Vraiment, tu pars? Tu vas ou? lui demande-t-elle.

- Il faut que je me fasse tout petit pendant quelque temps. Tous ceux de la bande qui
ont passé entre les mailles du filet sont & mes trousses. Je vais en Suisse, dans les
montagnes, sous une autre identité. Anatina viendra me rejoindre quand elle aura fini
sa désintox. Elle m’aidera pour m’adapter.

- Ca me parait une bonne solution, dit Simone. Mais comment se fait-il qu'on n'ait pas
mieux dissimulé ta participation a ce coup de filet? Est-ce qu’on n’aurait pas pu faire
croire a la bande de Galvis que t’étais une victime, comme les autres ?

Alberto a I’air un peu géné.

- C’est pas si facile que tu crois. Et puis, il y a les journalistes, ils racontent n’importe
quoi.

- Tu vas pas me dire que la DEA a donné tes coordonnées aux journalistes ?

- Pas exactement... C’est moi qui ai demande a leur parler. Sur le moment, j’ai plus
pensé aux conséquences. T'as pas regardé la télé? Je suis une espece de héros national,
en ce moment. Et tout ¢a grace a ton abnégation! Je voulais t'en remercier, c’est aussi
pour ¢a que je suis venu. Chapeau! Tu les as tous drélement entortillés. Au fond, je
crois qu’Anatina n’aurait pas réussi comme toi, méme si elle avait été en bonne sante.
- Tu sais bien que je n’ai pas fait expres, répond la jeune femme. Si j’avais pu, j’aurais
empéché I’arrestation du Psy. Mais t’avais pris le stylo, et... Je voudrais revenir en
arriere. Rembobiner le temps. C’est a cause du fils Galvis.

- Il t'a tapé dans I’ceil, hein? fait Alberto avec une pointe d’agacement.
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- Oui. Et figure-toi qu’apres tout ce qui s’est passé, il veut quand méme me revoir. Tu
trouves pas ¢a étonnant? Il n’a pas beaucoup I’esprit de famille.
- Tres étonnant, en effet. Je serais toi, je me méfierais, dit Alberto. Quoique d'un c6té,
je le comprends. Tu sais, une famille pareille, c’est un peu un boulet a son pied. Toi,
t’es une gentille fille, plus intelligente que toute cette bande de trafiquants, et avec la
nouvelle coupe de cheveux que je t'ai faite, t’es tout a fait présentable.
- Oui, c’est pas mal, fait-elle. Gréace a toi, I’idée de devenir peut-étre chauve demain
m’est moins pénible. J’aurai qu’a me faire raser entierement la téte.
- Ce sera canon, dit Alberto. Avec des boucles d'oreilles, et peut-étre un petit piercing
dans le nez... C’est dommage que je doive partir; mais on pourrait peut-étre se revoir
en Suisse?
- Si tu changes de nom et que vous disparaissez dans la nature, toi et Anatina, je ne
saurai plus ou te retrouver.
- Donne-moi ton adresse a Genéve. Je vais l'apprendre par cceur et je t'enverrai une
carte postale. Pour l'instant, je sais pas exactement ou je vais. C'est Victor qui sera
responsable de ma couverture en Suisse. A propos, il m'a dit qu'il allait t'appeler trés
vite. Il a du boulot pour toi.
- Et zut! Je n’ai plus envie de me mettre dans ce genre d’histoires.
- Tu t'ennuies pas, toute la journée a rien faire?
- Si, avoue-t-elle.
- Et moi aussi, je vais m’ennuyer comme un rat mort, dans tes montagnes suisses. Ca
me ferait vraiment plaisir de te revoir.

Il lui serre la main d’un air si mélancolique qu’elle a une subite inspiration.
- Tiens, dit-elle, je viens de terminer un pull en laine, il te sera plus utile a la montagne
que si je le donne a quelqu’un d’ici.

Et elle exhibe son ceuvre d’art.

Alberto la remercie chaleureusement, et ils se quittent meilleurs amis que

jamais.
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Chapitre 42

Le lendemain, une dame vient apporter a Simone un jeans bien a sa taille et un T-shirt
noir, en perspective de la mission contre Ivan-le-Traqueur, qui va bientét commencer.

Simone les enfile pour se rendre a son rendez-vous avec Juan.

Le jeune bassiste-journaliste a choisi un petit restaurant romantique. Les vitres y
sont ornées de rideaux de dentelle a I’ancienne. La nourriture est simple, mais de bonne
qualité. La biére est de production locale, & base de riz bio.

Juan attend la jeune femme a une table en bois massif sur laquelle brdle une
bougie. Les tables environnantes sont surtout peuplées d’amoureux. C’est I’endroit
idéal pour offrir une bague de fiancailles en attendant de déguster le menu. Sur une
estrade, un orchestre de jazz, les « Swinging Papas », joue en sourdine, et les voix
entremélées du trombone et du sax font de belles envolées, soutenues par une guitare
bien rythmee.

Simone a la gorge nouée et la poitrine oppressée. Elle s’assied et essaie de
sourire a Juan, mais ne réussit qu’a renverser son verre de biére dans la foulée de ces
efforts musculaires.

Elle éponge avec serviette et mouchoir.

- Tu n’as pas I’air trés contente de me voir, observe Juan

- Oh si! Tu ne peux pas savoir comme j’ai attendu ton téléphone; mais notre situation
est assez embarrassante. Je n‘ose pas te demander...

- Mon pére va plaider coupable. Je lui ai trouvé un bon avocat. Quant & ma mere, elle
s’en est remise au Seigneur. Elle n’ira pas en prison, c’est déja ca. Et aprés tout, ils ont
mené la belle vie jusqu’ici, c’était toujours ¢a de pris. Ca ne pouvait pas durer

éternellement.

129



- Tu en parles avec beaucoup de détachement.
- Je vais pas porter le deuil pendant une année!

Il a une lueur rusée dans le regard, mais Simone ne s'en apercoit pas.
- Et toi, comment vas-tu? lui demande-t-il. Plus de crises d’épilepsie?
- Non, il parait qu’il n’y a pas de quoi s’alarmer. 1l faut juste que j’évite I’alcool et le
manque de sommeil.
- Tu m’as rapporté mon plan d'émission sur le viol?
- Oui, la.
Elle sort le document de son sac.
- Tu te rappelles ce que tu m'a raconté, quand tu es venue chez moi? Ta mére qui a été
faire la morale au satyre, je trouve cette histoire intéressante. J'aimerais que tu viennes
en parler dans I'émission. En direct.
- Ce genre d'émissions tombe facilement dans le voyeurisme, je n’aime pas beaucoup
ca...
- Ce ne sera pas du voyeurisme, ce sera surtout de I’information. Des faits, si possible
ni édulcorés, ni dramatisés.
- Tu es journaliste, tu crois a I’objectivité. Mais le bonheur et I’horreur ne sont pas
objectivables. Ce qu’on appelle objectivité, c’est juste une sorte de juste milieu entre
les deux. Lénifier ce qui est horrible, I’édulcorer, oui. Et saper les béatitudes. Les
dramatiser. Je ne vois pas ce que vous faites d’autre.
- Tu veux censurer mon emission?
- Au fond, pourquoi donner aux personnes sensibles de I’audience I’occasion de
souffrir en esprit de maux dont I'horreur se suffit parfaitement a elle-méme ?
- Mais, Simone, tout le monde n’est pas aussi sensible que toi. Et puis, le sens méme
de toute existence humaine, c'est de savoir: savoir pour mieux parer, savoir pour ne pas
reproduire les erreurs, savoir pour s'adapter; savoir, parce que I’horreur toute nue, pour
autant que pareille chose existe, est moins horrible si quelqu’un agit pour s’y opposer.
- Savoir, en fin de compte, pour survivre, enchaine Simone, méme si le poids de notre

connaissance nous entraine dans des abimes sans fond.
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- Tu répugnes a montrer les cicatrices que cet événement t'a laissées?
- Oui et non. J'en ressens aussi une certaine fierté. Ce n'est pas précisément la fierté
qu'on a d'une blessure de guerre, car je me suis montrée, ce soir-la, d'une grande
lacheté.
- Il doit bien y avoir des conseils dont tu pourrais faire profiter les meres et les enfants,
dit Juan.
- Oh oui, répond-elle. Par exemple: "Surtout, dis-la, cette fameuse Vérité, dis que tu ne
Veux pas ¢a, que tu n‘aimes pas ¢a; ne sois pas une enfant sage et bien élevée dans de
telles circonstances! Apprends des jurons! Apprends a crier tres fort, a arréter les
voitures, a descendre en marche! Refuse les bonbons, I’argent et les promesses de
gloire ! Promene-toi avec un spray au poivre! Fais du judo, de la self-défense!"
- Mais aussi : "Laisse-toi faire, pourtant, si tu as le couteau sur la gorge! car la vie est
un bien précieux", suggere Juan. Mieux vaut se faire violer que se faire tuer, non? si
c'est vraiment le choix qu'on a.
- Tais-toi, je crois entendre ma mére. Elle pensait exactement comme toi. Moi, je suis
trop suicidaire.
- La vie est belle. C’est moi qui dois te dire ¢a !

Elle garde le silence.
- On peut soit essayer de comprendre, soit essayer d’oublier. Je suppose que I’un
comme I"autre ont leurs dangers. Mais ce ne serait pas difficile, pour toi, de faire cette
émission et de communiquer ton expeérience, insiste-t-il. Tu connaitras les questions a
I'avance. C'est I'affaire d'une heure de préparation.
- Quand est-ce que ¢a se passe?
- Dans dix jours. Le probleme, c'est qu’entre-temps, j’ai deux concerts au Canada.
- Et moi, je n'en peux plus, d'étre ici a rien faire.
- Demande a tes supérieurs de te confier une autre mission. Brillante comme tu I'es, ¢a
ne doit pas étre un probleme.
- lls ont une mission pour moi, en effet. Mais tu ne parlais pas comme ¢a avant-hier.

- J'avais tort.
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- Non; tu étais amer. Cette histoire restera toujours une ombre entre nous.
- N'hésite pas, Simone! Je t'assure que je parle sans arriére-pensée. Personnellement, je

n’ai plus rien a perdre a ce que tu travailles pour les flics.

Chapitre 43

- Tu danses?

Les Swinging Papas attaquent un standard particuliérement langoureux. Juan et
Simone ont fini de manger. lls se levent pour aller rejoindre les quelques couples qui
évoluent déja sur la piste.

Un somptueux soleil couchant illumine la mer que I’on voit a travers les rideaux
de dentelle.

- Tu es si belle, dit Juan, et pourtant, tu as toujours aussi peur, je le sens.
- Moi? Pas du tout. Si tu veux m'emmener dans ton lit, je suis d'accord.
Il a un mouvement de recul - et elle regrette aussitot ses paroles.
Mais quand elle ose le regarder de nouveau, il lui sourit d'un air charmeur.
- Les filles qui se sont fait violer deviennent souvent nymphomanes, observe-t-il.
- Il'y a méme des gens qui prétendent que c’est jouissif, de se faire violer, dit Simone.
- Je voudrais les y voir!
- Oui, moi aussi. Et pourtant... J'en suis encore & me demander si je me suis fait violer
parce que j'avais des fantasmes maso ou si j'ai des fantasmes maso parce que je me suis
fait violer.

- L'ceuf et la poule, c'est tout le probleme du destin, dit-il. Quel genre de fantasmes?

132



- Par exemple, le rude cow-boy qui déboucle sa ceinture pour chatier une belle rebelle;
aprés quoi il se révéle étre un cceur noble et juste, plein d'un amour qui finit par tout
transcender.

- C'est ¢a, ton type d'homme? Je ne sais pas ce que tu me trouves, alors, ni pourquoi tu
voudrais venir dans mon lit.

Elle rougit de nouveau jusqu'aux oreilles et est reprise d'un acces de timidité.
Elle ne lui dit pas ce qu'elle pense: qu'il a beau étre doux et délicat et faire des
tentatives pour étre bon et charitable, il est fils de malfrat; qu'il a un physique d'ange
déchu ; qu'il est un peu son rude cow-boy; qu'a travers lui, peut-étre, son cceur pourrait
réussir a réhabiliter le sexe qu'elle a si mal découvert.

Ses réflexions a lui doivent suivre une pente parallele, car il ajoute, aprés un
silence:

- Iy a chez toi un mélange de fragilité et de force que je n'avais jamais rencontré. Ton
histoire de rude cow-boy a peut-étre son pendant féminin; tu étais pour moi une sorte
de Calamity Jane.

La musique et la danse aidant, Simone baigne par moments dans une félicité
totale. Juan laisse au talent évident de sa partenaire pour la sublimation le soin de
compléter ses légeres étreintes bien placees.

- Excuse-moi de ne pas temmener dans mon lit, lui murmure-t-il, je préfére nous
donner plus de temps.

- Tu vas me manquer, dit-elle. Je rentre en Suisse dans un mois, et toi, tu pars en
tournée!

Ils se taisent. Mais le silence entre eux est devenu une habitude presque
agréable. Et Juan est toujours la pour le rompre.

- Regarde toutes ces femmes, autour de nous. Je suis sdre qu'il y en a plus d'une qui a
recu ce soir une déclaration d'amour ou une proposition sérieuse. Tu voudrais vraiment
étre comme elles?

- Pourquoi, ta proposition d'émission n'est pas sérieuse?

- Si, bien sr. Mais elle n'engage pas notre intimité. Tu le regrettes?
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Elle baisse la téte, puis la redresse et fait un signe de dénégation.

Au fond, il a peut-étre raison, se dit-elle; tout va bien. Elle pourra continuer a
I'aimer de loin. Il ne trahit pas les siens de fagon trop abjecte, et le spectre de la
consommation de l'acte sexuel a maintenant reculé dans un horizon mélancoliquement,

mais confortablement lointain.

Chapitre 44

Mission et Emission : le programme de Simone.

La phase opérationnelle contre le lvan le Traqueur d’homos a commence, de
premiers contacts ont été pris. D’autres auront lieu des le 23 aoQt, juste apres
I’émission de Juan, qui doit étre diffusée en direct le 22.

La préparation a la nouvelle mission de la DEA est plus facile que pour la
précédente. On fait peu de choses pour mieux habiller Simone et pour modifier son
identité; il ne faut pas nuire a son look primitif de Suisse moyenne, ni au cété "enfant
perturbée™ qui a si bien fait ses preuves aupres du Psy.

Entre les moments ou elle étudie sa nouvelle personnalité, Simone interroge les
cartes pour savoir si Juan l'aimera toujours et si I'émission sera un succes. Par
moments, I'idée d'une si grande audience lui monte a la téte. Simone se voit déja
haranguant une foule depuis le petit écran, des journalistes I'interviewant ; elle imagine
un livre écrit sur sa précieuse experience, et Juan lui demandant tout de méme sa main

pour une longue vie d'amour et d'eau fraiche.
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Plus le retour du bassiste approche, plus elle est tour a tour survoltée et
déprimée. Dans son agitation fébrile, elle sent sourdre I'angoisse d'une quelconque
bévue irréparable.

Le 19 aodt, Juan revient et les choses paraissent soudain toutes simples. Son
émission est quasiment préte. Simone doit étre filmée en petit comité : juste deux
techniciens, elle-méme et Juan. Il la pré-interviewe une fois ; malgré quelques
questions un peu génantes, elle constate qu'elle a les idées beaucoup plus claires
qu'elle ne l'avait cru.

Le jour de I'émission, elle se tire encore les cartes avant leur rendez-vous et les
interpréte comme un presage de bonheur d'une évidence lumineuse: ne voit-on pas le
valet de carreau a coté du six de cceur? et, le carreau symbolisant le voyage, cela ne
signifie-t-il pas de toute évidence qu'un voyage de Juan (valet) dans le passé de Simone
va déboucher sur une fin heureuse, symbolisée par la couleur cceur et par le nombre
six, chiffre des maladies ? donc: guérison par I'amour du mal psychique d'amour qui
avait résulteé du viol?

Forte de ces obscures spéculations, elle prend le taxi d'un pied leéger, oubliant
méme ses scrupules écologiques.

Juan et Simone ont rendez-vous au parc de Mellow-Yellow Avenue, ou ils se
promenent d'abord un moment, bras-dessus bras-dessous. Juan parait toujours aussi
calme et peu rancunier; dailleurs, il ne se ressent pas financiérement de la déconfiture
de ses parents. En tant que star du showbiz et que journaliste de télévision, il porte des
noms d’artiste ; il est tres aimé, ce qui lui a valu des protections de sa sphére privée,
voire méme une certaine auréole d’enfant perdu aupres de ceux qui savent tout. Et ses
revenus suffisent largement a ses besoins dictés par un idéal prolétarien.

IIs croquent un sandwich sur un banc. Juan évite déliberément le sujet de
I'émission, préférant parler de son prochain disque, et méme de l'aide inattendue que lui
a fournie la vraie Anatina.

Simone en ressent une pointe de jalousie.
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Le moment vient de se rendre dans I’immeuble de la télévision. Tous deux se
laissent maquiller, puis il la conduit dans un petit salon dont les murs sont roses, sauf
une paroi constituée d'un immense miroir qui fait face a un canapé et a des fauteuils
également roses. Les techniciens procedent a leurs réglages, et Juan annonce:

- Je vais te parler un peu plus cérémonieusement, pour la circonstance.

- Pas de probléeme.

- Trés bien. Let's go. Simone, quel age avez-vous?

- Vingt ans.

- Pouvez-vous nous raconter ce qu'il vous est arrivé il y a sept ans de cela, quand vous
aviez onze ans, dans un garage a vélo dans une banlieue de la ville de Geneve?

- Eh bien, je revenais d'un cours privé. Nous étions en automne, il faisait déja nuit.
Tout a coup, j'ai eu conscience de la présence d'un homme qui marchait a mes cotés.
Jiai tout de suite senti que c'était un de ces messieurs dont les mamans disent a leurs
fillettes qu'il ne faut pas accepter qu'ils nous donnent des bonbons.

- Vous discutiez de ces choses en famille?

- Oh oui, nous en avions discuté, et ma mére m'avait donné des idées assez
contradictoires.

- Comment cela?

- D'un cété, bien entendu, elle m'avait conseillé de me méfier des hommes trop gentils,
mais de l'autre, elle avait da lire une fois un fait divers angoissant, car elle m'avait
inculqué l'idée qu'il valait encore mieux se faire violer que de perdre la vie.

- Vous avez donc eu peur?

- Oui. L'homme avait I'eil luisant. Il a engageé la conversation et m'a demandé de le
suivre. Il m'a entrainée dans le garage a vélos.

- Et vous l'avez suivi sans rien dire?

- Il m’avait proposé cent francs. Au moment de descendre I’escalier du garage, j'ai
voulu changer d'avis. A ce moment, il est devenu menacant. Il m'a dit de ne pas crier.
- Et dans le garage, que s'est-il passé? VVous étes-vous couchés?

- Non, nous sommes restés debout.
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- 'Y a-t-il eu fellation?
- Non.
- Cunnilingus?
- Pas du tout.
- Sodomie?
- Encore moins.
- Pénétration?
- Pas méme.
- Mais enfin, que vous a-t-il fait?
Le teint de Simone a viré au cramoisi.
- Pas grand chose, au fond, répond-elle. Je croyais qu'un baiser était quelque chose de
doux et que le sexe, cette chose qu’on a au bas du ventre, était la source d’un mystére
sacreé et exaltant. J'ai découvert que c'était plutdt... Comment dire? le désert du cceur.
La-dessus, grande est sa surprise de voir le miroir coulisser, découvrant une
vaste salle remplie de public, de journalistes et de caméras qui ont tout vu sur grand

écran et a travers la glace sans tain.

Chapitre 45

Un autre animateur prend alors le relais. 1l s'avance vers Simone, le micro a la main:
"Remettez-vous, chére Simone, nous partageons votre émotion. Et figurez-vous
gue nous avons retrouvé pour vous aujourd'hui quelgu'un que vous souhaitiez revoir
depuis longtemps. Voici le héros qui vous a découverte dans le garage a vélo ou vous
étiez tombée évanouie a la suite de cet épouvantable traumatisme; voici celui qui vous

a ramenée a la vie et portée dans le froid jusque chez votre mére. Entrez, monsieur,
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entrez! Elle vous est d'une reconnaissance éternelle. Depuis tout ce temps, elle n'espére
gu'une chose: vous revoir et vous laisser la serrer contre votre cceur."

Elle voit alors pénétrer sur le plateau, comme dans un cauchemar, non pas un
sauveteur fictif, mais le satyre, dont elle avait oublié les traits, mais qu'elle reconnait
instantanément. 1l s'avance d'un pas relativement assuré, ouvrant les bras pour I'étreinte
promise. Il s’agit d'un ouvrier italien, qui était immigré en Suisse a I'époque ou il a
abuse de Simone et qui est retourné dans son pays par la suite.

Juan a fait d'intenses recherches financées par les producteurs de cette émission-
happening a grand public telles que les Anglo-saxons nous les ont fait découvrir. Dans
ce but, il s'est rendu non pas au Canada pour une tournée, mais bel et bien en Suisse, ou
il a réussi a consulter les dossiers de la police sous de faux prétextes; puis il a retrouvé
le satyre, un certain Franco Zappina, et est allé le voir. 1l lui a raconté que Simone
n’avait jamais cessé de I’aimer et ne pouvait se pardonner d'en avoir parlé a sa mere.

Juan a si bien fait qu'il a attiré Zappina a Miami, lui promettant qu’il pourrait y
revoir I’ancienne nymphette, tous frais payeés par la télévision. 1l faut dire que Zappina
est une sorte de psychopathe qui vit toujours dans le méme fantasme: il s’est persuade
que la plupart des fillettes, au fond d'elles-mémes, aiment le genre de traitement qu'il
leur fait subir, et que, si elles n'étaient pas totalement endoctrinées par la société et par
les raisonnements politiquement corrects, elles s'abandonneraient de bon gré aux
"bienfaits" que lui, satyre, peut leur apporter. Il a d{, apres avoir souillé Simone et bien
d'autres nymphettes, faire quelques années de prison. 1l en est ressorti loin de vouloir
s'amender et a recommenceé a chasser les petites filles. Hélas il trouve toujours ses
victimes aussi intoxiquées par ce qu'il considere comme de la propagande d’une société
puritaine, réfractaire au bien-étre et a I’épanouissement. La possibilité qu’on lui donne
a présent d’exprimer enfin ses opinions lors de cette émission télévisée lui a paru
inespérée, d’autant plus que tout cela se déroule dans un pays de liberté et ou il n’est

pas recherché.
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Jusqu’a cet instant, il a attendu dans les coulisses du plateau de télévision. Il ne
comprend pas l'anglais, aussi ni le récit de Simone derriére le rideau, ni I'histoire de
I’évanouissement et du sauvetage dans le froid n'ont-ils pu le dérouter.

Pour renforcer l'attrait de I'émission aux yeux du violeur, sans bien sQr dévoiler
son projet véritable a aucun de ses collaborateurs, Juan a invité une nuée de jolies
petites filles en justaucorps et collant de danse; elles sont a présent en train de faire une
ronde pleine de grace enfantine. Le satyre a peine a en détacher ses yeux tandis gu'il
s'approche de Simone; il préférerait peut-étre en choisir une et la serrer dans ses bras
plutét que cette ancienne nymphette devenue femme. Mais il a accepté de participer a
I'émission, en nourrissant, comme le héros de "Lolita", le fol espoir de trouver a la
femme faite autant d'attrait qu'a la pré-adolescente d'antan, et de pouvoir enfin réaliser
I'amour de sa vie; il voit Simone, interdite, figée, horrifiée, et lui trouve, malgré ses
nouvelles rondeurs, une sorte de purete virginale qui le conforte dans cet espoir.

Il vient I'embrasser, plus morte que vive, bouche bée et paralysée sous I'effet du
choc. L'animateur, secondé par une interprete, donne alors la parole au satyre; celui-ci
saisit le micro et se lance dans un discours ou il exprime, sur un ton par ailleurs
parfaitement doux, ses theses dans toute leur folle crudité et cruauté:

- Les enfants d'aujourd'hui du clan des nantis sont beaucoup trop gatés et n‘ont aucun
sens des vraies valeurs du travail et du plaisir. Les riches doivent maintenant accepter
le revers de toutes leurs médailles. Ce qu'on appelle pornographie est en réalite un
divertissement mérité apres les efforts de I'ouvrier. C'est bien la moindre des choses,
que ceux qui profitent de son travail lui fournissent, en échange, des enfants bien
élevés, obéissants et disposes a satisfaire ses besoins sexuels..."

Ceci n'est qu'un bref résumé d'un long monologue que Zappina a préparé avec
I'aide de Juan. Celui-ci se fiche éperdument des représailles de ses chefs et des
sanctions de la loi. Dans la suite des événements, ce nouveau scandale va lui faire,
ainsi qu'au groupe You Know, une publicité vraiment douteuse; de plus, un tribunal va
le condamner a payer de lourds dommages-intéréts a la chaine de télévision qui lui a

fait confiance; mais le disque que You Know va réaliser vers cette époque va s'avérer
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d'une telle qualité que le produit de sa vente suffira bientét a compenser ces revers de
fortune. En outre, I'émission elle-méme est en train de connaitre des records
d'audience.

Comme Juan connait déja trés bien les théories du psychopathe, il avait
I’intention de s’éclipser des les premiéres phrases. Cependant, une curiosité mélée de
fascination le retient a la porte du studio, d’ou il observe les réactions de Simone.

De son coté, l'interprete chargée de la traduction simultanée du discours en
francais du pédophile, une vraie professionnelle, se montre d'abord extrémement fidéle
au texte original; mais peu a peu, percevant le caractére blasphématoire des propos de
I'orateur, elle se met a prendre ses distances, passant du discours direct a "il dit que", "il
prétend que”, puis a "il a le toupet d'affirmer que”. Elle rougit un peu plus a chaque
nouvelle phrase, et finalement s'interrompt, trop choquée pour continuer. L'assistance
stupéfaite se demande si tout cela tient de la plaisanterie, puis si c'est l'interprete qui est
folle ou Franco Zappina. Celui-ci continue a parler, et Simone est maintenant la seule,
ou presque, a comprendre ce qu'il raconte en francais. Elle retrouve peu a peu ses
esprits; tout en écoutant ces discours incongrus, et n'ayant, elle, aucun doute sur leur
signification générale, elle se rend pleinement compte de la trahison de Juan. Soudain,
on la voit s'effondrer sur une chaise, sanglotante, poussant de longues plaintes.

Décontenancé, le pédophile s'interrompt; mais ce qui a sur lui un effet décisif,
c’est quand l'animateur principal, retrouvant son bagout, se met a le fustiger devant
toute I'assistance, s'adressant a lui directement et le réprimandant vertement pour toutes
les opinions qu'il vient d'exprimer. L'interpréte a de nouveau fort a faire pour traduire
toutes ses invectives a Zappina.

Or, cet animateur principal a une vague ressemblance avec le chef de chantier de
Franco Zappina a Geneve, et sa facon de I'apostropher n'est pas sans évoquer de
nombreuses réprimandes que l'ouvrier a recues et qui lui remplissaient toujours les
yeux de larmes; car Zappina est une ame hypersensible dans le monde du travail, ce qui
en faisait le souffre-douleur de certains collégues ou supérieurs. Se tournant vers

Simone, que lui désigne son accusateur, et la voyant pleurer, il réalise soudain que les
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larmes de la jeune femme ne sont pas moins ameres que celles que lui-méme a si
souvent versées lorsqu'il était sermonné, et il a envie de pleurer avec elle.

Malgré une absence totale de directives, I’équipe technique continue a filmer ce
qu’elle considére comme un document exceptionnel. On entend I'animateur principal
crier et répéter en vain le mot "Coupez!", que l'interpréte, désorientée et emportée dans
son élan, traduit au pédophile. En I’entendant, celui-ci baisse les yeux vers son bas-
ventre, avec une apprehension mélée d'horreur; puis ils regarde autour de lui et se
dirige, moitié a reculons, vers la sortie. Quand il I'a atteinte, il se précipite dehors, sous
I'ceil toujours ébahi des caméras, qui se ferme sur cette échappée. Personne ne l'arréte.
Et peu a peu, l'ordre revient. Certains appellent la police, d'autres cherchent Juan; mais

cette fois, il a disparu.

Chapitre 46

Apreés les explications qui devaient inévitablement s'ensuivre, une employée
compatissante de la TV a raccompagné Simone jusque devant son hotel.

La pauvre interviewée a le cceur bien lourd; mais cette fois, elle ressent le besoin
de s'abimer dans une activité frénétique — tout, plutdt que de recommencer a se
morfondre dans sa chambre d’hétel. Elle se change et s'habille a sa maniére - vétements
informes, aux couleurs mal définies, mal assorties -, puis part marcher dans la grande
ville. Elle est comme anesthésiée, séparée de la vie trépidante qui I'entoure comme par
une vitre d'insensibilité qui rend tout irréel. En méme temps, plus d'une fois, en
traversant une grande artére ou les voitures roulent vite, elle se sent comme attirée

sous leurs roues. Pourquoi résiste-t-elle a cet étrange vertige? La pensée de sa mere la
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retient, peut-étre, quelque part au fond d'elle. Elle marche presque jusqu'a I'épuisement.
Puis ses pas la ramenent a son hétel, et elle pousse la porte vitrée, échappant au flot des
voitures qui roulent les unes derriére les autres sur I'avenue, sages et féroces a la fois.

Le lendemain, sa nouvelle mission passe en phase opérationnelle, et elle s'y jette
a corps perdu.

En I’espace de dix jours, elle réussit : primo, a tomber amoureuse d’lvan-le-
Traqueur, un Belge qui tabassait des homos depuis des années dans les toilettes d’une
multitude d’établissements a Miami ; secundo, a se faire larguer par lui pour cause de
chasteté ; et tertio, a le faire coffrer, malgré tout le bien qu’elle lui veut encore.

Apreés cet exploit, elle décide d'arréter definitivement de mettre ses talents au
service des forces de I’ordre. De toute facon, il ne lui reste plus qu'une semaine a
passer a Miami.

Un matin, elle empoigne tout de méme son téléphone et appelle Victor.

- Simone ! s’exclame-t-il avec une joie non feinte. VVous allez bien ?

IIs ne se sont plus vus depuis assez longtemps, car I’opération contre lvan-le-

Traqueur a été menée par une autre brigade.

- Dur, le coup de I'émission de télévision, continue Victor. Toute la ville en a parlé.

- Oui, c'était une sacrée vengeance de Juan Galvis", répond Simone en tripotant
nerveusement un bout de laine. "Mais je crois que je vais réussir a la digerer."

- Bravo! approuve Victor. C'est comme ¢a que doit réagir un agent secret. Si on faisait
une dépression chaque fois que quelgu'un nous en veut, on serait mal barré.

- Je ne comprends pas comment vous ne vous étes pas encore apergu que je n'ai pas
I'étoffe d'un agent secret.

- Mais si! Vous venez de le prouver une fois de plus.

- Dites, vous allez toujours voir votre ami éleveur de cafards au pénitencier de
Redgore?

- Oui, pourquoi?

- Apres tout le bien que vous m'en avez dit, ¢ca m'intéresserait de faire sa connaissance.

- J'y vais justement cet aprés-midi. Vous voulez m’accompagner?
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Les deux ex-collegues reprennent la conversation dans la voiture de Victor, en
route pour le pénitencier.
- Vous étiez devenue bien distante, ces temps, dit-il. Je croyais que vous alliez me
snober définitivement.
- Moi? Pas du tout, répond la jeune femme, un peu contrite. VVous vous étes donc
décidément lié d'amitié avec ce Brown?
- Il m'a ouvert les yeux sur l'inconscient collectif et sur I'dme universelle. Aussi violent
qu'ait été le choc, je ne peux pas m'empécher de lui en étre reconnaissant.
- Et votre engagement contre la drogue, qu'est-ce qu'il devient, dans votre amitié pour
Brown? demande Simone.
- Le LSD, ce n'est pas comme la cocaine. Si on se contentait d'en prendre une fois par
an, lors d'une féte rituelle initiatique, je suppose que ¢a ne ferait de mal a personne. Ce
serait une sorte d’avant-goQt de I’au-dela.
- Alors, a quand votre prochaine expérience hallucinogéne? Au début ao(t de I'an
prochain, c'est ¢ca? Je vous conseille de réserver votre place a I'h6pital psychiatrique.
- Mo, non, c'est fini. La dose devait étre un peu trop forte. J'en ai assez vu pour ma vie
entiére. C'est un souvenir qui ne s'effacera jamais de ma mémoire. Jai aussi arrété
I'alcool, et le café. Tous ces produits qui créent la dépendance. La viande, aussi.
- Et le sucre et le chocolat, ¢ca ne vous fait pas peur? le taquina Simone.
- Vous croyez que je devrais ? J’ai pris deux kilos, soupire-t-il. Je crois que je deviens
accro aux sucreries.
- Vous m'avez dit un jour que les drogués étaient des gens remarquablement sains au
départ...
- Physiquement, peut-&tre, mais ils ont quand méme une félure quelque part. Ou alors,
ils ont quelque chose qui les porte a se faire immoler par la collectivité, dans un lent et
cruel sacrifice.
- Avec vos nouvelles tendances mystiques et ascétiques, je me demande si vous étes
encore a votre place a la DEA. Le flic américain moyen vit de café, de biére et de

hamburgers, c'est connu.
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- Je ne suis pas un flic moyen. Je suis un analyste et un stratége. Je transpose mes
hamburgers a un niveau supérieur. Et je suis tout a fait capable de laisser mon
mysticisme a la maison.
- Vous étes un sage, Victor.
- Merci du compliment. — Pourquoi ce soupir?
- Il fait chaud. J'ai fait de la citronnade, vous en voulez?
- Volontiers.

Il boit a longs traits, tenant d'une main le volant, puis rend la gourde a Simone,
qui la saisit d’une main tremblante et manque de la laisser tomber.
IIs arrivent au pénitencier.
- Toujours aussi nerveuse, Simone! VVous verrez, je ne vous ai pas menti, Brown est un
type super. Une intelligence! Une sagesse profonde! Une fantaisie merveilleuse! Et
c'est un conteur né. Je ne me lasse pas d'étre avec lui.

Le moment venu, pourtant, il s'en lasse, car la citronnade de la gourde contenait
un peu du purgatif que Simone avait déja si brillamment administré a Correal dans une

précédente occasion.

Chapitre 47

Brown et Simone sont assis a I’une table des tables du parloir. D’autres détenus
recoivent également des visites, a d’autres tables.
- Quel type, ce Victor, dit Brown. Je parie qu’il s’est perdu dans les couloirs. »

Puis il regarde Simone avec condescendance. « Alors, vous étes flic, vous aussi?
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- C’est provisoire, s'excuse-t-elle.
- Ca se voit. Et Victor vous a chanté mes louanges? VVous venez en consultation, vous
aussi? Je vais peut-étre devenir le grand gourou de la DEA! Les flics n'aiment pas aller
chez le psy.

Et il éclate de rire.
- Eh bien, dites-moi quel est votre probléeme, continue-t-il. La vie? L'amour? La mort?
- Jaimerais faire quelque chose d'illégal, dit-elle.
- Pourquoi, le milieu carcéral vous tente?

Elle regarde autour d'elle et soupire de nouveau.
- La prison — pourquoi pas, apres tout?
- Dépressive, a ce que je vois. Vous pigez rien a la poésie de cet endroit. Je vous
déconseille l'illégalité. Vous vous ferez choper, et la taule vous portera encore plus sur
le moral. Vous finirez par vous pendre dans votre cellule.
- Ce ne serait peut-étre pas plus mal. VVous ne trouvez pas qu'il faut se suicider, quand
on est malheureux?

Il hausse les épaules.
- C'est pas question d'étre malheureux ou heureux. C'est question de tempérament.
Vous avez des gens trés malheureux, malades, méme, qui ne se suicideront jamais;
d'autres qui se bourreront de barbituriques pour le moindre bobo a I'ame. Vous y
pensez, vous? Tres bien, faites-le. Vous avez le choix. VVous étes jeune, jolie, vous avez
I'air gentille et vous avez le choix. Le suicide a la fagon scorpion, ou la bagarre a la
facon cafards. Eux, quand ils deviennent trop nombreux, ils se mettent a s'entre-tuer.
C'est d'une cruauté grandiose. Les miens sont un peu a I'étroit. J'ai des cadavres dans
tous les coins de la cage. Remarquez, je me fais pas trop de souci: le cafard était la
avant I'numanité, et il survivra apres la bombe. Maintenant, je ne fais méme plus
d'enterrements dans les pots a orties; c'est la poubelle direct. C'est d'ailleurs la que leur
ame doit le mieux s'épanouir.

Simone regarde autour d’elle. Les deux gardiens qui surveillent le parloir sont

en train de discuter entre eux. Elle prend son courage a deux mains.
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- Pensez-vous qu'il soit possible de s'évader de Redgore?
- Pour un cafard?
- Non. Pour un détenu.
- Vous voulez faire évader quelqu'un?

Elle rougit et acquiesce.
- C'est ¢a, votre truc illégal ?
- Selon la Convention de Genéve, la ville d'ou je viens, I'évasion n'est pas punissable en
soi. Malheureusement, elle n'en est pas moins difficile.
- Avec un flic ou une fliquesse dans le coup, il y aurait bien un moyen a tester. J'avais
imaginé un plan original, @ mes moments perdus. Mais je vous vois pas tres bien dans
le réle. Victor non plus, il est trop légaliste. Je lui en ai méme pas parlé.
- Vous voulez vous évader malgré tout!

Il hausse les épaules.
- Moi? non, d'ailleurs je suis trop grand. Combien mesure votre homme?
- Deux ou trois centimétres de plus que moi, a tout casser. Et il n’est pas plus gros non
plus.
- C'est le bon format. Vous savez, j’ai imaginé ce plan pour me distraire, mais je me
sens trop bien ici pour vouloir I’appliquer. Je suis une exception. Une sorte de saint,
soit dit en toute modestie. Je ne comprends pas comment j'ai pu vouloir signer un plea
agreement pour réduire ma peine. Et puis, justement, je suis tres grand, comme vous
Voyez.
- Tout de méme, la surveillance a l'air au point. 1l y a des portes blindées et
verrouillées, des gardiens a tous les étages et a chaque entrée de batiment...
- Pas de quoi déjouer mon plan. VVous allez voir. Dites donc, heureusement que Victor
n'est pas la! Je sais pas s'il apprécierait tellement cette conversation.

Elle rougit de plus belle et approuve. Il se met a rire.
- Vous vous étes arrangée pour le mettre hors concours, hein? Pas si pomme que ¢a!

J'aimerais bien voir sa téte, s'il apprend ce que je vais faire!
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I rit encore, se penche vers elle, lui saisit la main et se met a lui parler d’un ton

confidentiel, comme s’il la baratinait.

Chapitre 48

Quand Simone vient au pénitencier de Redgore pour la seconde fois, elle est seule.

Le batiment, moderne, laid, imposant, dresse ses tristes facades dans la
campagne floridienne. On y accéde en voiture; il faut d'abord passer le mur d'enceinte.
Un immense portail télécommandé s'ouvre pour les voitures une fois que leurs
propriétaires ont montré patte blanche au poste d'entrée.

- Je viens ramener les cafards du détenu Dan Brown, explique Simone au premier
garde en lui présentant sa carte des services secrets. Le vétérinaire les a examinés et n'a
rien trouvé d'anormal. Un peu d'anémie, c'est tout, c'est pourquoi leur carapace s'était
Iégerement décolorée...

- C'est pas une prison, ici, c'est un asile de fous, soupire le gardien. Et qu'est-ce qu'on
va leur faire, a ces sales bétes? Leur donner des médicaments, je parie?

- Juste du fer de récupération, quelques clous rouillés. Je peux passer?

La grille est ouverte et Simone va se garer devant l'entrée des avocats. Elle
souléve a deux mains la cage en verre qui contient les cafards et gravit les quelques
marches qui la séparent de la porte d'entrée. Un autre garde, un grand roux a la voix
nasillarde, est 1a pour lui ouvrir.

- C'est dans le batiment B, celui des cellules individuelles, de I'autre c6té de la pelouse.
Cellule 321, couloir B, troisieme étage. Je préviens le gardien d'étage.
Simone ressort de l'autre coté du batiment A et traverse la pelouse ou quelques

détenus profitent du grand air pour fumer force cigarettes.
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Dans le batiment B, le gardien du troisieme étage, un jeune bronzé a l'air
nerveux, est descendu pour I'accueillir. 1l la conduit au troisieme. Nouvelle porte, puis
un couloir. Au moment ou le gardien va ouvrir la derniere porte, celle de la cellule du
détenu Brown, Simone lache la cage a cafards sur le sol, ou elle se brise en mille
morceaux.

- Eh bien c’est réussi! s’exclame le jeune gardien en colére.
- Je suis vraiment désolée...
- Il va falloir nettoyer tout ¢a ! Et comment je vais faire ? On m’attend, moi.

C’est I’heure du transfert des détenus des ateliers.

Simone, qui le sait tres bien, sort alors une nouvelle fois sa carte des services
secrets.

- Je suis de la boutique, dit-elle. Si vous me donnez un aspirateur, je m’en charge. Il ne
faudrait pas que ces bestioles parviennent dans les cellules.

Les cafards, revenant de leur surprise, commencent déja a s'égailler dans toutes
les directions.

- Je vous crois, dit le bronzé nerveux. Au prix ou sont les opérations de désinfection!

Il réfléchit un instant.

- Venez, on se dépéche. Je vais vous montrer I'aspirateur.

En refermant la porte du couloir derriére eux, il la met en garde:

- Surtout ne laissez pas de cafards s'échapper quand vous reviendrez avec l'aspirateur !
Je déteste ces bestioles. Heureusement, on les voit tres bien, sur ces sols blancs et nus.
Et fermez bien cette porte. Je vais vous préter la clé.

De l'autre c6té de la porte du couloir, il y a I'escalier et les ascenseurs. Simone et
son guide redescendent au rez-de-chaussée. La, le bronzé nerveux montre a jeune fille
le réduit ou est entreposé, entre autres machines, I'énorme aspirateur du batiment B.

- Je vous laisse le monter jusqu'a la cellule de Brown, dit le gardien. Je dois aller
chercher des détenus aux ateliers, je vais en avoir pour un moment. Quand vous aurez
fini, vous poserez la clé de la porte du couloir dans la loge d'entrée, sur le bureau. C’est

juste 13; n‘oubliez surtout pas.
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Et il part d'un autre cote de I'étage, en direction de l'atelier buanderie.

Simone sait qu'il en aura pour une demi-heure environ — Brown, qui travaille
souvent aux ateliers, le lui a dit.

La jeune fille remonte donc avec le gros appareil, qui, malgré son usage
purement terrestre et rampant, a I'aspect d'une soucoupe volante. Un tel engin peut
avaler n'importe quoi. De retour dans le couloir du troisieme grace a la clé prétée,
Simone part en chasse, mélangeant sans états d'ame cafards et bris de verre dans les
entrailles poussiéreuses de I'aspirateur. Cela fait, elle sort du couloir et en verrouille la
porte comme le lui a recommandé le gardien, puis redescend au rez-de-chaussée et
gagne la loge d'entrée. Mais la, au lieu de déposer la clé du couloir bien en vue sur le
bureau, elle ouvre une petite armoirette, sur le mur, qui contient des clés de cellules.
Elle s'empare de la clé n° 084 et garde l'autre, a l'aide de laquelle elle va ouvrir,
toujours suivie de son aspirateur, la porte du couloir sur lequel donnent les cellules du
rez-de-chaussée. En effet, et c'est fort pratique, tous les couloirs du batiment B
s'ouvrent avec une seule et méme clé.

Il n'y a personne dans ce nouveau couloir, et elle n'a aucun mal a ouvrir la porte
de la cellule 084, ou se trouve le détenu Ignazio Galvis.

Il la regarde avec des yeux ronds.

- Vous voulez vous évader? lui demande Simone.

Il lit dans ses yeux la sincérité et la résolution.
- Par quel moyen? demande-t-il.

Elle se baisse, ouvre l'aspirateur et en retire un grand sac a poussiére qu'elle
enferme dans la poubelle de la cellule. Il s’agit d’une poubelle hermétique, selon
I’esprit qui gouverne les lieux, et elle sera une vraie prison pour les cafards aspireés,
jusqu’a ce que leur destin leur ouvre un nouvel horizon : le camion-poubelles.

- Il faut que vous entriez la-dedans, dit-elle en désignant a Galvis I'espace ainsi libéré
dans I’aspirateur.

Si extravagante que puisse paraitre cette requéte, le Psy la prend en

considération.
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- Pourquoi faites-vous ¢a?
- A cause de Juan.

Galvis n'hésite pas longtemps. Comme il est petit, il n'a pas de difficulte a se
rouler en boule dans I'habitacle, si I'on peut dire, de la "soucoupe volante".

Simone referme I'engin, le sort de la cellule, verrouille la porte et traine de
nouveau la machine, malgré son poids augmenté, le long du couloir. Mais soudain,
quel n’est pas son effroi en voyant surgir d'une cellule le gardien bronzé et nerveux du
troisieme, celui-la méme qui lui a remis la clé.

- Tiens, vous étes 1a? lui dit-il, étonné.

- Euh, oui... Quelgu'un m'a dit qu'il y avait de la poussiere dans ce couloir, et j'en ai
profité pour passer un petit coup.

- Vous tombez bien; le détenu qui est la vient de vomir dans sa cellule. Vous pourriez
aspirer ¢a?

- Et, sans attendre la réponse, il la pousse a l'intérieur de la cellule du détenu

Chapovalov, qui vient de rendre ses tripes sur le sol dallé.

Chapitre 49

L'odeur est infecte, mais il n'y a pas moyen de passer outre. Simone doit brancher son
appareil et aspirer I'immonde tas. Elle regarde I'aspirateur: aucune récrimination ne s'en
échappe.

Le gardien du troisiéme récupére alors la clé des couloirs. Sans rien soupgonner,
il laisse Simone repartir avec I'aspirateur. Il continue ses transferts et se rend cette fois

a I’atelier de reliure, pour en ramener les prisonniers qui y ont exercé une activité
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modérément créative: arracher les reliures plastifiées de divers recueils de journaux que
I'on jette ensuite a la récupération du papier.

Simone retourne sans encombre dans le réduit de rangement de I'aspirateur. L3,
elle delivre le prisonnier, qui ressort dans un état particulierement malodorant et peu
présentable, recouvert de poussiére et d'autre chose. Il secoue, pour le surplus, quelques
cafards qui s'étaient antérieurement échappés du sac a poussiére et trottinent dans ses
vétements.

- Et la suite? demande le Psy avec un courage impressionnant.
- La-dedans, dit-elle en lui montrant un épandeur manuel d'engrais. 1l faut traverser la
pelouse. Il y a un autre réduit a matériel de l'autre cété.

Elle I'aide donc a s'installer dans ce nouveau véhicule et se prépare a le recouvrir
d'engrais a gazon pour les besoins de la cause.

- Ca ne sent pas tres bon, lui dit Simone, mais du moins ¢a atténuera un peu l'autre
odeur...

Elle sort de son sac un tuba de natation qui doit permettre a I'évadant de respirer.

Il s’agit maintenant de traverser la pelouse avec I’épandeur a roulettes.

- On m'a demandé de ramener ¢a de l'autre c6té, explique Simone en désignant
I'épandeur au garde qui surveille les détenus en plein air.

Etant totalement dépourvu de galanterie, celui-ci ne lui propose pas de l'aider
dans ce transport. D'ailleurs Simone s’efforce d’avoir le méme air nonchalant que si
elle poussait un objet vide. Abstraction faite de I'aspect hygiénique, le transport se
déroule sans encombre. Mais le plus difficile reste a faire.

- Il va falloir que je détourne l'attention du portier, explique-t-elle a son complice aprés
I’avoir fait sortir de I’épandeur.

Tous deux sont maintenant dans le réduit du batiment A, et le Psy est recouvert
d'une fine pellicule d'engrais de couleur brune. Simone reprend:

- Je vais m'arranger pour tomber au bas du perron. Pendant que le gardien viendra me

relever, vous vous glisserez vite dans I'entrebaillement de la porte et irez vous
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dissimuler derriére la voiture qui est devant le perron. La portiére est ouverte, vous
n'aurez qu'a vous coucher au pied du siege arriere.

Simone sort du réduit et fait signe a Galvis qu'il peut la suivre. Il se poste
derriere un angle du couloir et laisse faire la jeune fille.

- Alors, ¢a a été, votre livraison de cafards? demande le grand roux de sa voix
nasillarde.
- Malheureusement non. J'ai eu un petit accident.

Elle raconte I'événement pendant que le garde ouvre la porte.

- Dommage pour I'élevage de cafards, c'était une idée originale, fait le rouquin, plus
ouvert sur ce chapitre que son collégue du portail.

- L'élevage continue; Brown a encore beaucoup de cafards. Il les aime tant qu'ils n'ont
aucun mal a se reproduire chez lui. Bon, ben, au revoir!

Et Simone se précipite vaillamment la téte la premiére au bas de I'escalier. Elle
réussit si bien sa chute qu'elle s'ouvre I'arcade sourciliere. C'est une chance; le portier
roux, malgré sa sensibilité aux insectes, ne se déplacerait probablement pas s'il n‘avait
pas vu de sang. Mais I'entaille est profonde et nécessite de toute évidence quelques
points de suture.

- C'est moche, observe-t-il apres avoir aidé la jeune fille en larmes a se relever et a
s'asseoir sur le perron. Il va falloir aller & I'hdpital. Vous voulez appeler un taxi?

A cette idée, Simone cesse de pleurer et serre les dents.

- Je peux y aller toute seule, ne vous en faites pas, réussit-elle a articuler. Si vous
pouviez juste me trouver un bout de sparadrap pour arréter un peu ce sang.

- Je vais vous chercher ¢a. Tenez, rentrons dans I'établissement, je ne peux pas laisser
la porte ouverte.

Le Psy a pu se glisser dans la voiture pendant la diversion. Quelques minutes
plus tard, Simone, sommairement pansée, redescend plus calmement les marches et
monte au volant de son véhicule. La derniére barriére est franchie sans difficulté: le

garde du portail, prévenu par son collegue, laisse passer la jeune fille sans l'arréter. Elle
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est pale a souhait et la chaleur est intense. Elle s'engage sur la route secondaire qui
meéne a la ville.
- Vous étes 1a? demande-t-elle.
Un son étouffé lui répond.
- Vous pouvez vous asseoir, on est dehors.

Galvis ne se le fait pas dire deux fois.

- Ou avez-vous trouveé cette voiture? C'est plein de mégots et de chewing-gums, par
terre. Je ne sais pas qui a renversé le cendrier...

- Je suis vraiment désolée; je n'ai pas eu le temps de contrdler la voiture. C'est César
qui me I'a prétée, et il ne me I'a apportée qu'une heure avant mon rendez-vous au
pénitencier.

- Une chance que cet engrais sente aussi mauvais que le vomi. VVous aviez raison, les
deux odeurs se neutralisent mutuellement.

Mais Simone, au bord de I'évanouissement, ne I’entend pas, et il n'a pas le temps
de faire d'autre commentaire : la voiture fait une embardée et percute un arbre, de flanc.

Heureusement, la route est déserte.

Simone s'en tire avec un nouveau choc; elle était attachée. Le Psy, par contre,
s'est fracturé trois cOtes, et sa téte a heurté la portiere.

- Emmenez-moi loin d'ici, vite ! ahane-t-il.

La situation est franchement critique. Simone a le cceur au bord des lévres et sa
blessure lui fait mal; pourtant, il est clair qu'il ne faut pas rester la et risquer d’attirer
I’attention de quelque bienveillant automobiliste. Elle réussit a faire redémarrer la
voiture et roule des lors a faible vitesse, les yeux rivés sur le pare-brise, pour regagner
Miami.

Elle veut se rendre a la Dustin Road, chez Juan. La voiture de César, déja vieille
au départ, fait maintenant un bruit inquiétant. Le moteur a été touché et ne tient plus
sur son support que de facon trés précaire. A la suite d'un cahot, I'axe se trouve faussé
et la Cadillac stoppe définitivement a un carrefour, a deux cents métres de I'immeuble

de Juan. Toute I'électronique s'est mise en panne.
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A ce stade, Simone est habitée par I'énergie du désespoir. Elle descend en plein
carrefour, fait sortir le pauvre évadé et le soutient sur le reste du trajet qu'il leur reste a
parcourir.

Galvis tient encore le coup trés exactement jusque sur le palier de son fils; mais
13, il s'écroule sur le sol. 1l ne forme plus qu'un tas malodorant et poussiéreux sur le
paillasson.

Elle sent alors s'abattre sur elle son vieux découragement. Que reste-t-il a faire?
Elle sonne a la porte, entend des pas qui s'approchent; Juan ouvre. Il regarde Simone
avec incrédulité, puis le corps a ses pieds avec horreur. Un dernier cafard s'échappe
encore d'une poche de lI'uniforme du prisonnier.

Simone a un rire nerveux, puis un sanglot.

- Je... l'ai... fait évader, articule-t-elle avec difficulté.

Puis elle se précipite vers l'ascenseur et disparait.

Chapitre 50

« Que va faire Juan? » se demande Simone. « Il faudra un médecin pour constater le

déces. Et la police ne va pas tarder a rappliquer. 1l ne faut pas que le cadavre reste chez

Juan. Mais le Psy est-il vraiment mort? Mon Dieu mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait? »
Cette nuit-1a, de retour a son hotel, elle fait une sorte de cauchemar: elle se voit

avec Juan dans le restaurant romantique ou il lui avait fixé rendez-vous peu apres
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I'arrestation de Galvis pére ; Juan lui chuchote des mots doux tout en jouant de la main
avec un revolver. A un certain moment, il le braque sur elle avec un sourire sardonique
en murmurant a plusieurs reprises: "Attends... attends..." Progressivement, le décor
change, et Simone se trouve transportée tout a fait ailleurs — au grand air, I'horizon
s'étend a perte de vue. Regardant a ses pieds, elle s'apercoit qu'un abime s'ouvre devant
elle. Elle est en haut d'un pont gigantesque, vertigineux, qui donne presque l'impression
de se balancer. Et toujours résonnent a ses oreilles, comme une litanie, les mots de
Juan: "Attends... attends.." C'est alors qu'elle se réveille.

Encore sous I'étrange impression de ce réve, Simone n'est plus qu'une toute
petite fille de mére pauvre et monoparentale quand elle se rend dans le bureau de
Victor au matin.

Elle lui raconte son méfait et se met a pleurer. Victor, qui n‘avait rien soupgonné
des rapports entre la citronnade et son mal de ventre, réfléchit, les sourcils fronceés.

- Je suis navre, dit-il finalement, je vais étre obligé de rendre compte a mes supérieurs.
Vous avez profité de votre fonction pour faire évader un criminel.

- Je l'ai tué! sanglote-t-elle. C'était un accident! Je n'ai rien vu venir et je I'ai tué!

- Ca reste a prouver. J'espére que c'est vrai! Ce salopard. Vous dites qu'il a réussi a
marcher jusqu'a l'appartement? Quoi qu'il en soit, le voila privé de se racheter une
bonne conduite en prison.

Simone étrangle un nouveau sanglot.

- C'est bien la peine de pleurer, reprend Victor avec irritation. Il fallait y penser avant.
Vous ne faisiez pas tant de sentiment, quand il s'agissait de me faire avaler du purgatif.
- Ni quand il s'agissait d'en faire avaler a Correal, riposte-t-elle avec véhémence. C'est
Vous qui m'avez appris ces méthodes.

- Dire que je ne me suis douté de rien. Vous m'avez été infidéle, vous avez été infidéle
a tout ce que vous aviez fait.

- La fidélité, c'est bon pour les situations claires, rétorque-t-elle encore. Ca ne
s'appligue pas aux zones frontieres, aux valeurs-limites, aux tempéraments comme le

mien, ravages par une espece de guerre civile. Je ne suis qu'une pauvre variable.
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Pourquoi est-ce que je devrais vous étre plus fidéle qu'a Juan? En quoi est-ce que son
amitié était moins précieuse que la vétre?

- Vous auriez plutot da aller voir son pere en prison comme je vais voir Brown.

- Vous savez bien que ce n'était pas possible.

Il fait une drdle de grimace et se tait pendant un instant, puis reprend d’un ton
plus calme, mais ferme :

- Ca ne sert arien de discuter davantage. Cette fois, je ne peux pas vous soutenir. La
complicité d'évasion est punissable, dans ce pays. Je pense que vous vous en tirerez
avec une peine minime, étant donné les services que vous avez tout de méme rendus a
|'Etat.

Il pense aux quelques centaines de millions de francs qu'on va selon toutes
probabilités pouvoir récupérer dans les banques suisses. De quoi faire tourner la
machine de la justice pendant un moment.

- Dénoncez-moi, Victor, je vous comprends trés bien. De toute facon, je n'ai plus envie
de rien. La vie en prison ne sera pas pire que ce que je ressens.

Elle se remet a pleurer a cette évocation. Victor, peiné mais inexorable, va
mettre la main sur son téléphone quand celui-ci se met justement a sonner.

C'est Marty, qui lui annonce, ou plutdt croit lui annoncer I'évasion du Psy.

- C'est incroyable, lui déclare-t-il. 1l s'est volatilisé.

- Il'y a une explication... commence Victor.

- Je voudrais bien savoir laquelle! La porte était fermée a clé, et la clé n'a pas bouge de
sa place. Les fenétres sont munies de bons vieux barreaux. Et vous connaissez les
difficultés d'accés aux batiments et aux couloirs.

- Simone s'est justement rendue au pénitencier...

- Je sais. Bien maligne si elle trouve le fin mot de I'histoire. La-bas, tout le personnel se
creuse la cervelle. Galvis est vraiment fort.

Victor est bouche bée devant tant d'aveuglement.

- Moi qui pensais qu'avec toutes les informations bancaires qu'il nous avait données, il

ne pouvait plus rien lui rester! reprend Marty. Je parie qu'on n'a touché que la partie
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émergee de l'iceberg. Le mieux a faire, c'est d'attendre que notre homme refasse parler
de lui. Je sens qu'il ne pourra pas s'en empécher.
- Son réseau a pourtant été sacrément mis a mal, rappelle Victor, qui est en train de
reconsidérer son projet de dénonciation.
- 1l nous reste quelques indicateurs, et sa femme et ses enfants sont toujours quelque
part dans le coin.
- Vous allez envoyer du monde chez eux?
- C'est déja fait, mais ¢a n'a rien donné, évidemment. Ce n'est pas la qu'il va se
planquer. Mais quand il aura recommencé les opérations, c¢a se saura, tt ou tard.
- Vous croyez vraiment?
- Absolument. Bon, je vous laisse, j'ai d'autres dossiers en cours. A plus tard!
- A plus tard!

Victor raccroche et considére Simone d'un air dubitatif.
- Vous ne tenez pas tant que ca a faire de la prison, dit-il. VVous étes dans quel camp, en
ce moment?

Elle le regarde sans comprendre.
- Moi-méme, j'en viens a me demander dans quel camp je suis, poursuit-il. Ca
m'embéterait un peu que Brown ait des soucis. Et je ne vous en veux pas tant que ¢a
non plus. Quant a la police, apparemment, elle ne tient pas tant que ¢a a retrouver le
Psy pour le moment. Allez, filez! Et arrétez de soupirer continuellement.

Comme elle reste assise, I'air hébété, il la prend par le bras et I'entraine jusqu'a
la porte.
- Votre avion part quand, déja? Dans trois jours? Allez vite me faire recoudre cette
arcade sourciliére.
- Victor... Vous étes gentil, mais...
- Ne me remerciez pas. Ah oui! Il serait peut-étre imprudent de retourner tout de suite
vous installer chez vous. Ce Juan connait votre famille a Geneve. Imaginez que son

pére soit vraiment mal au point....
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- Je ne crois pas qu'il me fera I'nonneur de me pourchasser encore. Juan sait maintenant
que la vengeance est encore une forme d'attachement. Je pense que je ne le reverrai
jamais. (Elle retient encore un sanglot.) Je ne veux plus penser a lui, mais je ne vais
rien faire non plus pour I'éviter.

Elle franchit le seuil. Il hausse les épaules dans un geste fataliste.
- Vous étes dingue et suicidaire, mais majeure et vaccinée. Filez, je vous dis! et que je
ne vous revoie plus, moi non plus!

Il referme la porte derriere elle.

Chapitre 51

Un an apreés.

Simone est devenue plus réguliére, reste fidéle a un emploi de secrétaire-réceptionniste,
dans un bureau d’architectes ou elle a été engagée a son retour d’ Amérique, sans aucun
piston. Ayant trouvé sa mere fatiguée — peinant a faire quotidiennement des travaux de
traductrice mal payés et qui lui usent les yeux — Simone travaille maintenant a plein
temps, non seulement pour la soutenir, mais aussi pour oublier le mal-étre de sa propre
existence.

Ou puise-elle toute son énergie ? C'est un des mystéres de sa nature féminine et
délicate. Ses insomnies tenaces ne réussissent pas a saper sa vitalité; au contraire, son
énergie nerveuse lui donne la force d'échapper a cette méme énergie nerveuse; et elle
trouve dans les obligations qu'elle s'est imposées un dérivatif a une existence retiree.

D’une certaine facon, elle a mdri pendant cette année. Se tenir droite et se
montrer souriante ne lui sont plus aussi difficiles qu’avant. Elle porte ses verres de
contact, se couche t6t et n’a plus eu de crises d’épilepsie ; quant a son eczéma, elle le
soigne mieux que par le passé. Ses cheveux ont repoussé, sauf sur un emplacement de

la taille d’une piéce de deux francs, qui semble destiné a lui rappeler la fragilité et la
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fugacité de toute gloire (sa chevelure a toujours été une de ses plus grandes fiertés).
Elle reste timide, mais a acquis une sorte de détachement. Les gens raisonnables, se dit-
elle, n’aiment pas au-dessus de leurs moyens. Les gens moches et raisonnables aiment
des gens quelconques. Seuls les fous tombent amoureux des femmes fatales ou des
idoles des magazines. C’est pourquoi Simone a maintenant décidé de se cantonner aux
limites du possible : parmi les étres du sexe opposeé, elle n’en aime plus qu’un, le chien
Wolfy, d’un amour platonique, payé de retour.

Alberto est toujours en Suisse, lui aussi. Il a hérité d’une nouvelle identité et
s’appelle maintenant Claudio Prigente. Il vit a Liddes, un village de montagne, ou
Anatina I’a rejoint - rebaptisée, elle, Vera Wallis. Elle est compléetement désintoxiquée,
a écrit Alberto. Mais Simone sait que ce genre de résultat n’est pas tant un acquis qu’un
combat & mener en permanence.

Si Simone et Alberto échangent de temps en temps des cartes postales, chacun a
mémorisé I’adresse de I’autre et soigneusement détruit toute trace physique permettant
de remonter sa piste.

Ce soir-13, en regagnant I'appartement qu'elle partage toujours avec sa mere,
Simone trouve une enveloppe assez épaisse sur laquelle elle reconnait I’écriture
d’Alberto; dedans, il y a une invitation pour un concert d'une fanfare, un billet de train
et un bon pour une nuit dans un hotel de Liddes. Le tout sans un seul mot
d’accompagnement.

Simone n’en croit pas ses yeux. Quelle folie, de la part d’Alberto ! La rente
provisoire qu’il touche de la Drug Enforcement Administration lui permet tout juste de
vivre et de suivre un cours par correspondance dans le domaine bancaire. Quand le
cours sera terminé et qu’il saura un peu le francais, il faudrait qu’il gagne lui-méme sa
vie.

Simone décide de faire une entorse a sa vie de recluse et de se rendre a cette
invitation. Elle ira donc écouter la fanfare « Les Mastards du Bagnard ». Le concert a

lieu un samedi ; elle n’aura pas besoin de manquer le travail.
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Pour une fois, elle laisse donc a la propriétaire légitime de Wolfy le soin de

promener le cher toutou.

Chapitre 52

Dans le train, au bout d’un moment, Simone ferme son roman policier. Elle n’arrive
pas a se concentrer. Une angoisse la tenaille.

Regardant le paysage défiler, elle se souvient de ses peurs de quand elle était
petite, et aussi du sentiment d’enfer qu’elle a eu un jour, dans un tram, a I’idée d’une
machine a penser dans sa téte, qui ne s’arréterait jamais.

Pourquoi est-il si difficile de trouver la paix intérieure ?

Les montagnes se dressent, décor sauvage, grandes, hautes, larges et tranquilles.

Il ne faut pas moins de deux changements de trains et d’une étape en car pour
atteindre le village de Liddes. Le concert de la fanfare doit se donner dans la nouvelle
grande salle communale. Simone s'y rend apres avoir déposé son sac a I’ Auberge des
Alpes.

Dans les vallées de Bagnes et d’Entremont, le terme « bagnard » désigne un
poéle en pierre ollaire capable de diffuser de la chaleur tres longtemps a partir d’un
seul bout de bois. Plus le bout de bois est gros (un « mastard »), plus la chaleur est
diffusée longtemps. C’est de la que tire son nom la fanfare « Les Mastards du
Bagnard ».

Des auditeurs sont venus d’un peu partout dans la vallée. Les musiciens, parmi
lesquels Simone distingue Anatina, portent des uniformes disparates. Des

« multiformes », pourrait-on dire, pas trés bien ajustés a leurs tailles respectives,
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pioches sans doute dans les réserves de diverses fanfares ou dans quelques greniers.

Quand le chef apparait, le cceur de Simone fait un bond : c’est Juan ! Revétu lui
aussi d’un multiforme mal ajusté : la casquette n’est certainement pas originaire de la
méme vallée que le pantalon...

Et déja le concert commence, incroyable, indescriptible, d’une beauté sans
bornes. 1l y a des parties chorales, tantot en anglais, tantdt en francais, tantdt méme en
patois local. Anatina joue de la clarinette, instrument qu'elle maitrise tout aussi bien
que la harpe. Et a un moment, elle chante :

« Nous, dont les mains sagaces tracent

Ce que nos peaux vibrantes effacent,

Retenant un instinct immense... »

Les trompettes sont étincelantes, les trombones enivrants, et un hautbois solitaire laisse
percer sa note tragique. Tous les musiciens remuent en jouant, emportes par le swing
ou parfois par un mouvement plus rock et plus martial, non hors de propos dans une
fanfare. Le chef bouge lui aussi, il est d’une expressivité intense, méridionale,
communiguant son art avec générosité et exigence aux musiciens, qui gardent tous
I’ceil rivé sur lui, au mépris de leurs partitions.

Elle apercoit Alberto. Curieusement, il n’écoute pas la musique mais est en train
d’additionner des colonnes de chiffres dans un calepin.

Puis Simone I’oublie. Elle oublie tout ; méme sa passion pour le jeune chef de
cette formation d’un nouveau genre, passion qui lui a secoué le cceur sitdt qu’elle I’a
apercu, s’estompe devant un sentiment d’amour plus large, qui englobe I’humanité
entiere, Wolfy, la montagne, la plaine et toute chose.

A la fin du concert, Simone quitte la salle dans un état second, suivant le reflux
d’un public trés généralement conquis, quoique étonné ; elle se retrouve dans la halle
d’entrée, ou des gens se saluent et causent, et ou les musiciens, toujours en
« multiformes », se mélent a la foule. Alberto-Claudio est 13, lui fait un signe et se

dirige vers elle.
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Simone le remercie pour I’invitation en Valais. Il a un geste de grand seigneur,
puis se met a parler de sa vie a Liddes. Les lendemains de la gloire ont été rudes pour
lui quand il est arrivé sous sa nouvelle identité.

- Je connaissais personne, dans ce bled, raconte-t-il & Simone. Les gens ne causent ni
anglais, ni espagnol. Je regrettais presque la taule.

- Les Suisses sont lents a se lier, dit Simone. Ce pays souffre d'un manque de
communication.

- Heureusement que Vera est venue. Ca a tout changé.

- Vera ? Ah oui, Anat... Je ne savais pas qu’elle et Juan étaient restés en contact, dit
Simone.

- C’est purement professionnel, assure Alberto. Il a acheté une maison dans le village.
Je te I’ai pas écrit. Au début, ca me plaisait pas beaucoup, cette proximité avec
I’ennemi. Tu avoueras que ¢a parait absurde, de partir se planquer au bout du monde
pour s’y retrouver voisin avec un membre du clan adverse. Mais tout se passe bien. On
s’entraide pour apprendre la langue. Pour c¢a, il est plus doué que moi. Mais pour le
reste, il est a moitié nase. Il claque tout son argent pour entretenir sa famille aux godts
de luxe, les dix orphelins qu’il a adoptés en Amérique du Sud, ses ex-copines... Sans
compter qu’il doit payer une amende de quatre-vingt mille dollars a cause de
I’émission de télévision. J’essaie de m’occuper de sa comptabilité. Pour dire, il est
presque aussi fauché que moi.

- T’es fauché et tu m’as payé I’hétel ! T aurais pas da !

Alberto hésite, puis lache, I’ceil candide :

- Disons qu’on s’est partagé les frais, lui et moi. J’ai payé I’enveloppe, et lui le
contenu.
- L’hétel, le train, tout ? C’était lui ?

Simone sent de nouveau son cceur battre plus vite. Elle reprend :

- J’aurais imaginé que les debouchés musicaux seraient plus limités ici qu’en Floride.
- Ben tu vois, le monde est plein de gens préts a ramer dans la grande galere artistique.

- Et toi, Alberto, tu rames dans la grande galére de I’exil.
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- Moi ? Oh oui. De toute facon, j’ai I’habitude, fait-il d’un ton désillusionne.
- Ca ne t’a pas trop plu, cette musique, observe-t-elle. T’étais plongé dans tes calculs.
- Oh si, bien sar, répond-il, mais je les ai tellement entendu répéter... La création me
fascine de plus en plus. Et la vie est un miracle de tous les instants.

A ce moment, Vera-Anatina se joint a eux et passe son bras sous celui du
Colombien, dont le visage s’éclaire. Elle est devenue plus belle que jamais. Simone n'a

plus de doutes sur la réussite de sa désintoxication.

Un peu plus tard, Simone remonte la rue du village a pied pour regagner son
hotel quand elle est rejointe par Juan.
- Salut.
- Salut.
Ils marchent quelques instants en silence, puis elle ose lui demander :
- Alors, ton pere? Il n’est pas mort?
- Mort? Il est en Colombie et se porte comme un charme. Il a changé d'identité, comme
Claudio.
- C'est si facile que ¢a?
- La-bas, tres facile. Faux papiers, trucages d’empreintes digitales, il y a toutes sortes
de combines.
- Et ta mére, ta sceur?
- En Colombie, elles aussi.
Nouveau silence.
Quand il lui passe le bras sur I’épaule, elle est envahie d’un délicieux
frémissement et se serre contre lui.
- Tu te rappelles, quand tu voulais venir dans mon lit? demande-t-il.
- Oui.

- Et tu te rappelles, dans la fameuse émission, ce que tu as dit a propos du sexe?
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- Le désert du cceur... murmure-t-elle.
- On le traversera un de ces soirs, d'accord?

Simone ne répond rien. Mais elle se serre plus étroitement contre lui.

FIN
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